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LES 


BREBIS  GALEUSES 


COMÉDIE 

Heprésentee   pour  la  première  fois  à  Paris,  sur   le   théâtre  du  Vaudeville, 
le  27  février  1867. 


LIBRA1RJIES   DE   MICH;EL    LËVY   FRÈRES   ÉDITEURS 
OEUVRES 

DE 

THÉODORE     BARRIÈRE 

(seul  ou  en  collaboration) 
FORMAT      GRAND     IN-18     JÉSUS 


L'Ange  de  minuit,  drame  en  5  actes 2  » 

Aux  crochets   d'un  gendre,  comédie  en  4  actes 2  » 

Le  Bout  de  l'an  de  l'amour,  comédie  en  i  acte i  « 

Gendrillon,   comédie  en  5  actes 2  » 

Le  Chic,  comédie  en  3  actes 2  » 

Une  Corneille  qui  arat  des  noix,  comédie  en  3  actes. . .  î  » 

Le  Démon  du  jeu,  comédie  en  5  actes 2  » 

Un  Duel  chez  Ninon,  comédie  en  1  acte 1  » 

Les  Enfants  de  la  louve,  drame  en  5  actes 2    >> 

Les  Fausses  Bonnes  Femmes,  comédie  en  5  actes 2  » 

Les  Faux  Bonshommes,  comédie  en  4  actes 2  » 

Le  Feu  au  couvent,  comédie  en  1  acte i  » 

Les  Filles  de  marrre,  comédie  en  5  actes I  50 

Les  Gens  nerveux,  comédie  en  3  actes i  50 

L'Héritage  de  M.  Plumet,  comédie  en  4  actes 2  » 

L'Infortunée  Caroline,  comédie  en  3  actes 2  » 

Les  Ivresses  ou  la  Chanson  de  l'amour,  comédie  en  4  act.  2  » 

Le  Jardinier  et  son  Seigneur,  opéra-comique  en  1  acte. . .  1  » 

Les  Jocrisses  de  l'amour,  comédie  en  3  actes 2  » 

Malheur  aux  vaincus!  comédie  en  5  actes,  avec  préface.  2  » 

Un  Ménage  en  ville,  comédie  en  3  actes 2  » 

Le  Ménétrier  de  Saint-Waast,    drame  en  5  actes i  » 

Midi  a  quatorze  heures,  comédie  en  1  acte 1  ■ 

L'Outrage,  drame  en  5  actes 2  ■ 

Les  Parisiens,  comédie  en  3  actes 2  » 

Le  Piano  de  Berthe,  comédie  en  1  acte 1  » 

La  Vie  de  bohème,  comédie  en  5  actes i  50 

ETC.,    ETC. 


Imp.  L.  TOINON  et  O,  à  Saint-Germain. 
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COMÉDIE   EN    QUATRE   ACTES 


THÉODORE     BARRIÈRE 
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PARIS 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES  ÉDITEURS 

HUE     V1VIENNE,     2     BIS,     ET     BOULEVARD      DES     ITALIENS,     15, 

A    LA  LIBRAIRIE    NOUVELLE 
4867 


PERSONNAGES 


ROBERT   PREAULT MM.  Félix. 

BUZANÇOIS,   ancien  notaire Delannoy. 

LE  COMTE    GEORGES    DE  TOURNY....  Munie. 

JULES    ROZIÈRES G.  Blodm. 

HENRI   GÉRARD Delessart. 

TINGREY Colson. 

PIERRE, Rebel. 

GERMAIN Griyot. 

Premier    Domestique Royer. 

Deuxième  Domestique Radet. 

DIANE    DE   TOURNY M»«  Doche. 

BLANCHE   TINGREY : Page. 

ROSE   MICHELIN Bianca. 

MARIE  BERN1ER F.  Cellier. 

CLAUDETTE L.  Grivot. 

JULIETTE HÉ  léna. 


/U  ï 


Les  indications  sont  prises  de  la  gauche  du  spectateur. 
Pour  la  mise  en  scèue  exacte  et  détaillée,  s'adresser  à  M.  Léon  Ricquier,  régis 
seur  général  du  théâtre  du  Vaudeville. 
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ACTE  PREMIER 

Côte»    de    Normandie 

Le  rez-de-chaussée  d'an  cottage  dans  nn  village  de  pêcheari.  A  droite,  troi- 
sième plan,  porte-fenêtre  en  pan  coupé  donnant  sur  la  mer.  —  A  gauche, 
au  troisième  plan,  et  en  pan  coupé,  porte  ouvrant  sur  la  route,  —  Au 
deuxième  plan,  à  droite,  nn  escalier  en  bois  conduisant  à  des  chambres; 
sous  la  cage  de  l'escalier,  uno  porte  basse  conduisant  aux  cuisines  et  à  la 
cave.  —  A  gauche,  au  premier  plan,  grande  cheminée  —  Entre  la  cheminée 
et  la  porte  donnant  sur  la  roule,  un  buffet  chargé  do  vaisselle.  —  Entre  le 
buffet  et  la  cheminée,  et  suspendus  au  mur,  des  fusils,  des  filets,  une  vareuse 
et  un  chapeau  de  paille.  —  Devant  la  cheminée,  une  table  et  des  chaises. 
—  A  droite,  un  piano  avec  glace  au-dessus.  —  Ameublement  gai  et  rus- 
tique. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

CLAUDETTE,  puis  ROBERT. 

CLAUDETTE,  chantonnant  un  noël.  —  Elle  est  près  du  buffet  à 
gauche;  elle  prend  des  assiettes,  des  verres,  etc.,  et  met  deux  couverts 
sur    la   table,    premier   plan,  à    gauche. 

M'épousera  Jean  à  Pâques  fleuries, 
M'épousera  Jean  dans  le,  mois  de  mai. 

i 


/ 


/ 
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Nous  inviterons  les  fleurs  des  prairies  ; 
J'en  cueille  une  gerbe  à  mon  bien  aimé. 

Poussez,  clochettes 
Et  fleurettes, 

Poussez,  fleurettes! 

Pour  le  bien-aimé! 
Lorque  le  retour  de  nos  hirondelles 
Nous  annoncera  le  doux  mois  de  mai, 
Je  ferai  de  mousse  et  de  ûeurs  nouvelles, 
A  la  sainte  Vierge  un  nid  parfumé. 

Poussez,  clochettes,  etc. 

ROBERT,  en  dehors. 
Claudette  î 

CLAUDETTE,  allant  a  la  fenêtre. 
Monsieur? 

ROBERT,   de  môme. 
Sers  vite  le  déjeuner... 

CLAUDETTE,  à  la  fenêtre. 
Il  est  prêt,  monsieur. 

ROBERT  de  même. 
Pierre,  pousse  le  bachot  sur  le  galet. 

Pl  E  R  B  E  ,  de  même. 
Oui,  monsieur. 

ROBERT,   de  même. 
Pousse  donc!...  Encore...  Bien!...  Amarre-le. 

PIERRE,  de  même. 
Bon,  m'sieur... 

CLAUDETTE. 

Hé!  monsieur  Jules!  v'ià  vol'  oncle  qui  revient  de  la  pêche... 
On  va  déjeuner...  Hé  1  monsieur  Jules! 
Robert    entre    par  la    droite,    jette     ses     filets    dans   le  fond    du    théâtre, 

et  suspend  son  fusil  au  mur.  —  Toilette  renouvelée    d'Alphonse    Karr,    à 

Sainte-Adresse.  —  Robert  vient  du  fond   et  va  droit  à  la  cheminée.  — 

Claudette  est  en  scène,  essuyant  une  assiette. 


/ 


ACTE   PREMIER  3 

ROBERT,  appelant. 
Claudette! 

CLAUDETTE. 

Tout  de  suite. 

ROBERT,   entrant  par  le  fond  adroite*. 
Je  meurs  de  faim  ;  l'omelette! 

CLAUDETTE. 

Monsieur  a-t-il  fait  une  bonne  pêche? 

ROBERT. 

Une  pêche  miraculeuse!  J'ai  tué  un  phoque!  Seulement,  il  y  a 
là-haut  trois  ou  quatre  nuages  de  mauvaise  humeur.  Mon  bateau 
commençait  à  danser  gentiment...  Un  joli  petit  orage  qui  se  mi- 
tonne, Claudette! 

CLAUDETTE,   regardant. 
Oh!  pas  pour  aujourd'hui,  monsieur...  Peut-être  ben  nous  au- 
rons un  brin  de  tonnerre,  da!  mais  la  tempête  sera  pour  demain. 

ROBERT. 

A  quoi  vois-tu  ça,  toi  ? 

CLAUDETTE. 

Les  nuages  sont  trop  haut,  et  le  vent  vient  de  terre;  ça  va 
moutonner,  moutonner!  mais,  demain,  il  y  aura  delà  lame,  allez, 
monsieur,  et  forte,  que  je  dis**!... 

ROBERT. 

Et  il  y  a  des  savants  à  l'Observatoire  qui  auraient  demandé 
huit  jours  pour  vous  répondre  cela.  Eh  bien,  le  gouvernement 
devrait  les  leur  donner,  leurs  huit  jours, et  les  renvoyer;  on  auiait 
Claudette  pour  vingt  francs  par  mois,  et,  de  pius,  e  le  fait  des 
omelettes.  Quelle  économie  pour  le  budget  1...  (ciiaot.)  L'omelette 
demandée! 

Une  des  portes  en  haut  de  l'escalier  s'ouvre  et  Jules  parait.  Il  est  en  vareuse 

*  Robert,  Claudette. 
**  Claudette,  Robert. 
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et  coiffé  d'un  chapeau  de  paille,  mais  on  sent  que  le  chapeau  de  paille 
sort  de  chez  Pinaud  et  la  vareuse  de  chez  Dusautoy.  —  Un  lorgnon  trahit  le 
gandin.  —  Il  descend  lentement  l'escalier,  en  proie  à  de  sombres  réflexions. 
CLAUDETTE. 

J'y  vas,  monsieur. 

Elle  sort. 

SCÈNE  II 
ROBERT,  JULES. 

Jules,  sans  parler,  est  arrivé  près  du  piano.  Il  feuillette  des  albums  de  musique. 


/ 


ROBERT  . 

Dieu  me  pardonne,  je  suis  trempé  !... 

Il  jette  du  bois  dans  la  cheminée. 

JULES,   chantant. 

«  Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  suns  retour. . .  » 

ROBERT,  se  retournant. 

Dieux  puissants!    C'est  mon  neveu,  Jules  Rozières,  qui  chante 
le  Lac... 

JULES,    continuant. 

«  Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges, 
Ne  pourrons-nous  jamais 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour  I  » 

ROBERT. 

Qu'est-ce   que  M.   de  Lamartine  lui  a  donc  fait?  (Appelant.) 
Jules!... 

JULES. 

Mon  oncle?... 
*  Robert,  Jules. 


/ 


ACTE  PREMIEH  5 

ROBERT. 

Tu  n'as  aucune  disposition  pour  la  musique. 

JULES. 

Je  le  sais  bien.  Je  chante  pour  vous  ennuyer;  je  m'ennuie, 
moi,    et   ça  m'ennuie   de   m'ennuyer   tout  seul. 

ROBERT. 

Bien  obligé  ! 

Il  se  verse  an  v?rre  de  vin. 
JULES. 

Elle  aimait  cet  air-là  1... 

ROBERT. 

Ah  !  bon  1  Est-ce  que  tu  vas  encore  me  parler  de  mademoiselle 
Hélène  Potichon? 

JULES. 

De  quoi  voulez-vous  que  je  vous  parle*?... 

ROBERT. 

C'est  juste,  ta  conversation  est  limitée. 

JULES. 

Si  vous  croyez  que  je  m'amuse  chez  vous  1 

ROBERT. 

'    Si  tu  crois  que  tu  m'amuses  chez  moi! 

JULES. 

Il  n'y  a  que  vous  pour  habiter  des  criques  pareilles;  il  n'y 
avait  qu'un  trou  inhabitable  sur  la  côte  normande,  vous  vous  en 
êtes  l'ait  le  Christophe  Colomb  1 

ROBERT. 

Et  je  m'en  flatte...  J'habitais  d'abord  un  pays  neuf,  il  n'y  avait 
qu'une  seule  maison,  la  mienne,  ça  m'allait...  Aujourd'hui,  il  y  en 
a  deux  ,  j'habite  ici... 

*  Jules,  Robert. 
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JULES. 

Eh  bien ,  je  m'ennuie  ici. 

ROBERT. 

"    Eh  bien,  va-t'en!... 

JULES*. 

Si  vous  voulez  que  je  m'en  aille,  donnez-moi  de  l'argent,  (Avec 
sentiment.)  Et  encore,  où  irais-je?... 

ROBERT. 

Va  chez  le  père  Potichon ,  va  chez  tes  parents. 

JULES. 

Avec  ça  qu'ils  sont  gentils,  mes  parent«.  Ils  m'ont  interdit... 
Pourquoi  ?...  Je  vous  le  demande.  Enfin,  'soyons,  pourquoi? 

ROBERT, 

Parce  que,  n'ayant  que  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  tu  as 
dépensé  deux  cent  milie  francs  en  dix-huit  mois;  que  mademoi- 
selle Hélène  Potichon  est  un  gouffre  ,  toi  un  niais,  et  qu'il  y  a  des 
juges  à  Berlin. 

JULES. 

Ils  auraient  bien  dû  y  rester,  à  Berlin,  les  juges! 

ROBERT. 

Ils  auront  profité  des  chemins  de  fer.  En  vingt-cinq  heures,  ils 
sont  à  la  disposition  des  familles. 

JULES**. 

Et  mon  avocat,  en  voilà  un  croûton  !  A-t-il  mal  plaidé,  ce  cuis- 
tre-là. J'avais  envie  de  lui  jeter  mon  chapeau  à  la  tête... 

ROBERT. 

Ça  aurait  bien  fait,  (n  déplie  sa  serviette  et  crie.)  L'omelette! 

JULES. 

Il  allait  co-nme  une  tortue,  alors,  j'ai  pris  la  parole,  moi;  je  leur 
ai  parlé,  aux  juges! 

*  Robert,  Jules.  - 

**  Jules,  Robert. 


ACTE  PREMIER  7 

ROBERT. 

'  Ah  !  bah  I  Qu'est-ce  que  tu  leur  as  dit  ? 

JULES. 

«  Messieurs,  vous  avez  eu  vingt  ans  comme  moi;  vous  avez  eu 
des  maîtresses,  vous  leur  avez  donné  de  l'argent;  eh  bien, 
moi,  j'aime  Hélène  Potichon.-..  C'est  une  personne  légère,  tout 
ce  que  vous  voudrez,  mais  elle  est  au-dessus  des  filles  de  sa 
condition;...  elle  est  très-musicienne,  elle  a  énormément  de 
cœur...  un  peu  d'orthographe I ...  Enfin  elle  me  plaît...  Si  ça 
m'amuse,  de  manger  ma  fortune ,  ça  ne  vous  regarde  pas. 
Je  suis  orphelin,  j'ai  hérité,  je  suis  libre.  Mes  grands-parents 
sont  des  idiots  et  des  faux  bonshommes,  voilai  » 

ROBERT. 

Tu  as  dit  cela  aux  juges? 

JULES. 

Avec  ça  que  j'allais  me  gêner  ! 

ROBERT. 

Ça  a  dû  faire  un  joli  effet  à  l'audience. 

JULES. 

Ils  m'ont  interdit  tout  de  suite. 

ROBERT. 

Parbleu  l 

JULES. 

Et  ils  riaient!  Des  juges  qui  rient,  n'est-ce  pas  de  la  dernière 
inconvenance  !...  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  il  n'y  a  pas  de 
justice  sur  terre. 

CLAUDETTE,  rentrant. 

Voilà  l'omelette! 

ROBERT. 

Allons,  allons,  déjeunons  1 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  HENRI,  PIERRE,    puis   GÉRARD. 

PIERRE,  à  la  cantonade. 
Par  ici,  monsieur,  par  ici. 

ROBERT. 

Qu'est-ce  ? 

PIERRE,   entrant*. 

Un  monsieur  qui  descend  de  cheval  et  qui  vous  cherche.  Tenez, 
le  v'ià... 

Henri  paraît. 
HENRI,  s'élançant**. 
Robert!... 

ROBERT. 

Henri,   c'est  toi!  je  te  croyais   à  Paris? 

HENRI. 

A  Paris,  quand  elle  est  ici  ? 

ROBERT,   étonné. 

Qui  ça? 

HENRÎ. 

Celle  que  j'aime,  que  j'adore I...  Elle  me  repousse,  mais  je  n'ai 
plus  la  force  de  l'oublier...  Je  ne  puis  plus  vivre  où  n'est  pas  son 
parfum,  loin  de  son  regard,  loin  de  son  sourire  ou  de  sa  colère, 
loin  des  plis  de  sa  robe.  Obi  ne  ris  pas,  Robert,  je  l'en  prie! 
(A  Jules  )  Pourquoi  riez-vous,  monsieur?  Je  vous  tuerai'  Ah!  je 
deviens  fou!  Je  souffre  1  Sauve-moi,  mon  Robert,  sauve-moi!... 

*  Jules,  Robert,  Pierre.     ^ 
**  Joies,  Henri,  Robert. 


ACTE    PREMIER  9 

ROBERT. 

•    Tiens,  voici  ta  chambre... 

HENRI. 

J'ai  la  fièvre,  vois-tu,  pardonne-moi. 

ROBERT. 

y     Déjeuneras-tu? 

HENRI. 

Déjeuner?...  Ahl  je  me  brûlerais  plutôt  la  cervelle. 

Il  entre  dans  sa  chambre  et  disparait. 
ROBERT*. 

f    Ah  çà!  c'est  une  épidémie!...  Mon  cottage  devient  un  colom- 
/  bier...  Claudette,  un  couvert  de  plusl 

CLAUDETTE. 

Oui,  monsieur... 

JULES. 

»Oh!  vous,  parce  que  vous  n'avez  pas  de  cœur,  vous  vous  ima- 
ginez que  l'univers  vous  ressemble;  perdez  cette  illusion,  mon 
oncle...  L'amour,  voyez-vous,  c'est  la  viel  ça  tient  lieu  de  tout. 

ROBERT. 

/    Vertu-Dieu!  c'est  donc  pour  cela  que  je  meurs  de  faim...  Mais 
c'est  l'omelette  fantastique...  (se  servant.)  Tant  pis... 

Henri  reparaît  en  haut  de  l'escalier. 
JULES,  bas*  . 

Voilà  ce  jeune  homme. 

ROBERT. 

Henri,  mon  cher  enfant,  assieds- toi  et  déjeune...  Je  panserai  ta 
blessure  au  dessert. 

HENRI***. 

Oh!  je  n'ai  pas  faim  ! 

Il  s'assied. 
♦  Jules,  Claudette,  Robert. 
**  Jules,  Claudette,  Robert,  Henri. 
***  Henri,  Jules,  Robert. 

i. 


/ 
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ROBERT. 

Jules,  je  te  présente  M.  Henri  Gérard,  un  garçon  d'esprit. 
Henri,  je  te  présente  mon  neveu,  Jules  Rozières,  un  imbécile  ! 

JULES. 

Ah  !  mon  oncle  1 

ROBERT. 

J'ai  eu  tort  de  le  dire;  il  s'en  serait  bien  aperçu  tout  à  l'heure. 
J'aurais  dû  lui  laisser  la  surprise. 

JULES,  vexé. 

Ah!  mon  oncle,  vous  vous  moquez  toujours  de  moi...  Je 
n'aime  pas  ça. 

ROBERT. 

/    C'est  trop  fort!  Mais, si  on  ne  peut  pas  se  moquer  de  toi, tu  n'as 
plus  de  raison  d'être. 

JULES. 

Oh! 

HENRI,  à  Jnles. 
Monsieur,  je  vous  prie  d'excuser  ma  brusque  entrée  de  tout  à 
l'heure,  mon  désordre  et  mes  paroles... 

JULES. 

Oh!  monsieur,  je  vous  comprends  si  bien  !... 
ROBERT,  mangeant. 

/Mon  cher  Henri,  tu  vois  en  mon  neveu,  Jules  Rozières,  une  âme 
d'élite  arrêtée  dans  ses  aspirations  vers  l'idéal  par  un  tribunal  go- 
guenard. Il  est  fort  malheureux! 

JULES,  mangeant. 

Oh!  oui. 

HENRI,   le  regardant  manger. 

Ah! 


ACTE   PREMIER  11 

ROBERT,  découpant  un  jambon. 

Ses  malheurs  exceptionnels  l'ont  fait  surnommer  le  Lépreux  de 
la  cité  d'Aostde  1865. 

HENRI,  à  Jules. 
Vous  avez  bon  appétit,  monsieur. 

JULES,  avec  mépris. 
Parbleu  !  l'air  de  la  mer  ! 

ROBERT. 

Il  nourrit  sa  douleur,  et  elle  mange  ! 

JULES. 

Monsieur,  ils  m'ont  interdit  en  première  instance;  mais  je  suis 
en  appel,  et  je  gagnerai.  J'attends  des  nouvelles  de  Paris. 

ROBERT,  à  Henri. 

Ah  çà  !  et  toi?  Tu  peux  parler  devant  mon  neveu,  il  ne  com- 
prendra pas. 

HENRI. 

Que  te  dirai-je?  Tu  sais  bien  comment  l'amour  nous  mord.  On 
est  invité  à  un  bal,  on  hésite  :  «  Irai-je?...  »  On  y  va,  on  s'y  ennuie. 
On  se  dit:  «  Oufl  j'en  ai  assez...  Allons-nous-en!  »  On  prend 
son  chapeau;  mais,  en  sortant,  on  marche  sur  une  robe  qui  entre; 
on  s'excuse,  la  robe  vous  regarde...  et  c'est  un  i égard  qui  vous 
cloue  sur  place,  c'est  un  éblouissemeut  de  jeunesse  qui  vous  grise. 
On  se  dit  :  «  Parbleu!  il  serait  de  oien  mauvais  goût  de  ne  point 
faire  faire  un  tour  de  vnlse  h  cette  pauvre  robe  mutilée,  déchi- 
rée par  moi...  Justement,  voici  la  valse  de  Faust...  »  On  reste... 
on  est  perdu,  Robert!  car  le  bras  enlace  cette  taille,  la  main  presse 
ce  gant,  les  yeux  boivent  ce  sourire. ..  et  la  valse  tourbillonne  tou- 
jours... Et,  quand  enfin  on  demande  à  la  maîtresse  de  la  maison  : 
«  Quelle  est  donc  cette  jeune  dame?...  »  quand  elle  vous  répond  : 
«  Vous  ne  la  connaissez  pas?...  C'est  madame  Bernier,  un  petit 
ange  que  son  mari  a  abandonnée  il  y  a  six  mois,  pour  une  dan- 
seuse de  la  Scala  de  Milan...  Elre  part  ce  matin  pour  un  long 
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voyage;  elle  va  je  ne  sais  où!  »  alors,  Robert,  on  sort 
comme  un  insensé,  on  court  sans  but,  au  hasard,  par  les  rues, 
dans  la  nuit;  on  cherche  l'ange  dans  les  étoiles,  on  se  maudit  d'ê- 
tre venu  trop  tard,  et  l'on  pleure  comme  un  enfant! 

ROBERT. 

v  Diable!...  Mais,  enfin,  tu  as  retrouvé  l'ange? 

HENRI. 

Oui  ;  trois  mois  après,  par  hasard,  à  là  Madeleine.  —  Ah  ! 
depuis  ce  jour-là,  quand  l'église  était  encore  déserte,  que  de  fois 
jeTai  attendue,  caché  derrière  un  pilier!  Elle  priait  et  je  m'eni- 
vrais d'elle,  mais  je  n'osais  lui  parler.  Que  de  fois  elle  a  passé 
près  de  moi  sans  m'apercevoir! 

ROBERT. 

Elle  te  prenait  pour  le  bedeau. 

HENRI. 

Un  jour,  n'y  tenant  plus,  j'eus  la  hardiesse  de  me  présenter  chez 
elle...  Ce  que  je  lui  dis,  je  ne  m'en  souviens  pas... 

ROBERT. 

Oh!  je  m'en  souviens,  moi  :  c'est  toujours  la  même  chose. 

HENRI. 

C'était  de  la  folie!  du  délire!...  Sa  voix  si  douce  me  parlait  de 
devoir,  de  résignation,  de  respect...  et  je  baisais  ses  mains,  et  je 
jurais  de  la  respecter...  de  me  résigner...  mais  j'avais  un  espoir... 
car  il  me  semblait  qu'elle  était,  émue.  (Avec  colère.)  Imbécile!  Le 
lendemain,  elle  était  partie!  Enfin,  le  hasard  m'a  amené  à  Trou- 
ville  1  Je  l'ai  revue,  et  mon  amour  s'est  brisé  contre  la  glace  de  son 
regard.  J'ai  compris  qu'elle  me  dédaignait,  et  alors  j'ai  perdu  la 
tête.  —  J'ai  couru  me  réfugier  à  Houlgate,  dans  un  chalet  qu'on 
venait  de  me  vendre,  et,  là.  j  ai  voulu  me  tuer...  puis  j'ai  voulu 
partir,  et  j'ai  loué  alors  une  chaise  de  poste,  des  chevaux,  car 
je  ne  voulais  pas  me  trouver  en  face  d'une  figure  humaine...  Mon 
postillon  m'attend  toujours. 
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ROBERT. 

En  selle? 

HENRI,  sans  l'écouter. 

Mais  j'ai  changé  d'idée  :  je  me  suis  souvenu  de  toi  ;  je  me  suis 
dit  :  «  11  me  comprendra,  il  me  plaindra  !  Nous  ferons  de  la  misan- 
thropie ensemble  1...  »  Et  je  suis  venu.  (Allant  a  la  fenêtre.)  Tiens, 
Trouville*,  c'est  cette  ligne  blanche...  la-basl...  vois-tu?v.  Elle 
est  là.  (Tendant  les  bras.)  Elle  est  là  1 

ROBERT,  sérieux. 

Ahl  tu  es  mordu!  Il  faut  cicatriser  tout  de  suite. 

HENRI,  passant  rapidement  son  mouchoir  sur  ses  yeux. 

Tu  me  trouves  absurde,  n'est-ce  pas?... 

ROBERT. 

Oui,  —  mais  c'est  égal.  (Lui  serrant  la  main.)  Je  vais  faire  mettre 
les  fers  au  feu. 

JULES,  qui  n'a  pas  perdu  une  bouchée  **. 

Monsieur  Gérard,  il  y  a- entre  nos  deux  situations  une  similitude 
assez  bizarre.  Moi  aussi,  j'ai  connu  Hélène  dans  un  bal.  —  C'était 
chez  LaboriJe;  elle  était  co.ffée  à  l'Empire  et  portait  une  robe  de 
velours  cerise.  Il  m'a  été  impossible  de  rentrer  chez  moi...  J'avais 
une  fièvre!...  Je  suis  allé  sonper  au  Café  Anglais,  et  je  me  suis 
gri-é!...  Nous  sommes  faits  pour  nous  comprendre. 

ROBERT. 

Tais  toi!  (Voyant  entrer  Buzançois.)  Voici  du  monde. 

*  Jules.  Robert,  Henri. 
**  Robert,  Jules,  Henri. 
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SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  BUZANÇOIS*.  \ 

BUZANÇOIS. 

M.  Robert  Préault?... 

ROBERT. 

C'est  moi,  monsieur.  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

BUZANÇOIS. 

Buzançois,  ancien  notaire  de  Paris.  Je  vous  prie,  monsieur, 
d'excuser  cette  visite  intéressée,  mais... 

ROBERT. 

Asseyez- vous  donc,  de  grâce  1 

BUZANÇOIS. 

Ohl  je  ne  suis  pas  fatigué,  je  suis  venu  de  Trouville  en  car- 
riole. Voici  le  fait,  messieurs.. .  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  €  ntendu 
parler  de  l'affreux  malheur  qui,  tout  récemment,  a  jeté  la  conster- 
nation dans  ce.  pays...  Quatre  pêcheurs  ont  été  assailiis  en  mer 
par  une  forte  bourrasque  et  la  barbue  a  sombré.  La  situation. des 
veuves  et  des  orphelins  ayant  vivement  impressionné  nos  char- 
mantes baigneuses,  elles  ont  organisé,  au  profit  de  ces  malheureux, 
dans  la  demeure  de  l'une  d'elles,  au  bout  de  la  plage  de  Trou- 
ville,  un  bal  qui  sera  splendide. 

ROBERT. 

C'est  parfait.  Allons,  messieurs!...  quatre  familles  sont  dans  le 
désespoir...  Invitez  vos  dames  ! 

BUZANÇOIS. 

Les  billets  sont  à  deux  louis, 

*  Robert,  Buzançois,  Jutes,  Heuri  ;   Claudette,  au  fond,  u.  gauche. 
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'  1         ■ 

ROBERT,  faisant  la  collecte. 

Voilà  six  louis,  monsieur... 

BUZANÇOIS. 

Très-reconnaissant  l... 

ROBERT,  voyant  entrer  Claudette. 
Ah!  le  café!...  vous  en  prendrez  bien,  une  tasse  avec  nous, 
monsieur  Buzançois? 

BUZANÇOIS. 

JVlori,Pieu,  c'est  que  je  dois  aller  à  Houlgate  et  à  Beuzeval.  Ces 
dames  ont  bien  voulu  me  charger  du  placement  des  billets...  et 
c'est  une  terrible  besogne. 

ROBERT. 

Bahl  cinq  minutes...  Quatre  tasses,  Claudette. 

CLAUDETTE  \ 

Oui,  monsieur. 

BUZANÇOIS. 

Ce  bal  nous  donne  à  tous  bien  du  mal...  à  nos  dames  surtout... 
Vous  comprenez.. .  C'est  demain  que  nous  dansons.  Il  a  fallu  faire 
venir  de  Paris  les  plus  grandes  prêtresses  de  la  mode,  les  coutu- 
rières les  plus  illustres.  On  se  les  dispute  à  prix  d'or...  Je  sais 
une  de  nos  plus  grandes  dames,  messieurs,  qui,  en  ce  moment... 
(avec  attendrissement),  travaille  à  sa  robe,  elle-même  et  de  ses 
propres  doigts.  Leur  zèle,  leur  dévouement  au  malheur,  excitent 
une  admiration!...  Madame  do  Preuil  a  déjà  plus  de  soixante 
invitation?,  -ans  compter  les  valses  et  le  cotillon...  et  elle  était 
réellement  souffrante  ce  matin'... 

*  ROBERT,   avec  intérêt. 

Elle  saura  faire  taire  sa  douleur. 

BUZANÇOIS. 

Nous  l'espérons  tous.   Elle  a   un-1   coiffure!...    au  milieu  des 
*  Robert,  Jules,  Buzançois}  Henri  ;  Claudette,  au  fond,  à  gauche. 
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fleurs  naturelles,  des  diamants  jetés  çà  et  là  comme  des  gouttes 
de  rosée... 

JULES,   à  part. 

La  coiffure  d'Hélène  l 

BUZANÇOIS. 

Elle  l'a  essayée  hier  au  soir...  C'est  d'un  effet  l... 

ROBERT. 

A-t-on  invité  les  veuves  ?... 

BUZANÇOIS. 

Ohl  monsieur  l 

JULES. 

J'attendais  ce  mot-là...  Vous  êtes  content,  (a  Buzançois.)  Mon- 
sieur, ne  soyez  pas  indigné;  mon  oncle  ne  croit  pas  aux  femmes. 

ROBERT. 

Je  n'y  crois  plus. 

BUZANÇOIS. 

Je  vous  plains,  monsieur,  et  j'aime  à  penser  que  M.  Gérard, 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  voir  sur  la  plage,  ne  partage  point  votre 
sentiment,  et  qu'il  croit,  lui,  aux  honnêles  femmes... 

HENRI,    saluant  légèrement. 

Monsieur I  (a  part.)  Pourquoi  ce  monsieur  me  dit-il  cela?... 

BUZANÇOIS,  sa  demi-tasse  à  la  main. 

L.es  femmes  sont  des  anges  l 

ROBERT,   offrant  le  sucrier. 

Beaucoup  de  sucre,  monsieur...? 

Il  cherche  le  nom. 
BUZANÇOIS,   soufflant  le  nom  et  s'inclinant  en  manière  de  remercîment. 

Buzançois!...  Monsieur,  les  femmes  I...  Voyons,  sans  aller  bien 
loin,  est-ce  que  Jeanne  Darc  n'a  pas  sauvé  la  France? 
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ROBERT,   allumant  no  cigare. 
Si  fait  t 

BUZANÇOIS,  souriant. 
Je  vous  sais  gré  d'en  convenir. 

ROBERT. 

Mais  Jeanne  Darc,  c'était  une  paysanne,  comme  Claudette... 

CLAUDETTE,    qui  range  au  fond. 

Monsieur? 

ROBERT. 

Rien...  Tandis  que  nos  Parisiennes,...  elles  sont  si  occupéesl... 
elles  reçoivent  tant  l'hiver  !  elles  voyagent  tant  l'été  1  que,  ma  foi, 
si  Charles  VU  venait  leur  dire  :  «  Faites-moi  donc  sacrer  à 
Reims,  vouiez- vous?...  »  elles  lui  répondraient  :  «  Mon  brave 
homme,  à  Bade,  tant  que  vous  voudrez, mais  à  Reims,  jamais!...» 
(Riant.)  Que  voulez-vous,  monsieur  Buzançois  !  re  tourbillon  les 
emporte  si  vite  et  si  loin  !...  qu'elles  n'ont  le  temps  de  rien,  pas 
même  d'aimer... 

BUZANÇOIS,   avec  intention,  à  Gérard. 
Elles  n'ont  pas  le  temps  d'aimer,  quand  l'amour  que  l'on  a  pour 
elles  est  coupable,  et  alors,...  elles  ôtent  toute  espérance  à  l'au- 
dacieux qui... 

HENRI. 

Mais,  monsieur... 

BUZANÇOI  S. 

Pardon  !...  nous  causons,  M.  Préault  et  moi. 

HENRI,   à  part. 

Il  me  déplaît,  le  notaire. 

Il  va  s'asseoir  près  de  la  fenê're  et  regarde  au  loin. 
BUZANÇOIS. 

Je  soutiens,  moi,  que  ces  natures  frê'es  et  délicates  sont  ca- 
pables de  l'amour  le  plus  absolu!  le  plus  dévoué!... 


/■ 
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ROBERT,   raillant. 
Oui,  oui,  il  y  en  a...  J'en  ai  connu. 

BUZANÇOIS. 

Ah! 

ROBERT    *. 

Ainsi,  tenez,  en  4  853,  à  dix  lieues  de  Naples,  j'ai  été  fait  pri- 
sonnier par  les  brigands.  J'ai  passé  six  mois  avec  eux,  dans  la 
plus  douce  intimité  Ils  sont  presque  tous  mariés  et  pères  de 
famille...  Eh  bien,  savez-vous  ce  que  font  les  femmes?  Quand 
leur  mari  est  tué,  elles  font  le  coup  de  fusil  avec  les  gendarmes... 
Voilà  ce  que  j'appelle  des  femmes  dévouées!  11  faut  dire  ai  ssi  que 
l'on  ne  trouve  de  ces  femmes-1^  que  dans  la  patrie  du  Vésuve. 

BUZANÇOIS,    choqué. 

.  Permettez,  monsieur,  je  vous  prie  de  remarquer  que  nos  mœurs 
sont  différentes;  en  France,  une  dame  qui,  pour  prouver  son 
amour  à  son  mari,  tirerait  sur  les  gendarmes,  serait  assurément 
fort  mal  vue  dans  le  monde. 

Il  rit  de  son  mot. 

JULES. 

Bloqué,  mon  oncle!  (a  Bnzançois.)  Pas  mal  cela,  pour  un  no- 
taire ! 

BUZANÇOIS. 

Ohl  je  suis  retiré...  (Jules  salue  )  Monsieur,  vous  avez  beau  dire, 
à  de  rares  exceptions  près,  toutes  ies  femmes  sont... 

ROBERT. 

Des  anges?... 

BUZANÇOIS,   saluant. 
Dos  anges...  oui;  et,  -i  parfois  elles   succombent,  c'est  notre 
faute,  à  nous  qui  les  enivrons  de  nos  paroles. 

ROBERT,  très-sérieux. 
Pourquoi  les  enivrez -vous? 

*  Jules,  Robert,  Buzançois,  Henri. 
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BUZANÇOIS. 

Je  les  enivre  pas,  c'est  une  manière  de  parler.  (Reprenant.)  C'est 
votre  faute  à  vous,  si  vous  aimez  mieux... 

ROBERT. 

A  moi?  Oh!  du  tout.  Je  suis  retiré  aussi. 

RUZANÇOIS,     à  Jules 

Alors,  c'est  la  vôtre,  à  vous  qui  ouvrez  sous  leurs  pas  les  pro- 
fondeurs de  l'abîme  ! 

JULES,   avec  fatuité. 
Parbleu  ! 

ROBERT. 

Allons  donc!  Les  femmes  se  perdent  bien  plutôt  entre  elles.  J'en 
connais,  moi,  qui  ne  pardonnent  pas  à  la  sage^se  qui  résiste,  à  la 
vertu  qui  lutte,,  au  cœur  qui  marche  droit...  C'est  une  femme  qui 
les  a  perdues,  elles  perdront  les  autres.  Elles  sont  bien  tombées, 
elles;  pourquoi  les  autres  ne  tomberaient-elles  pas? 
BUZANÇOIS,  scandalisé. 

Monsieur  Préault!...  ce  langage... 

ROBERT. 

Je  suis  payé  pour  le  tenir;...  car,  à  vingt  ans,  j'ai  aimé,  bien 
aimé...  et  celle  que  j'aimais  a  été  perdue,  et  perdue  par  une 
femme...  Et,  depuis  ce  temps-là,  si  j'ai  jeté  ma  vie  par  les  che- 
mins et  ma  fortune  par  les  fenêtres,  si  je  suis  seul  aujourd'hui  sur 
la  terre,  comme  Robinson  dans  son  île,  avec  mon  neveu  pour  per- 
roquet,...c'est  bien  aux  brebis  galeuses  que  je  le  dois,  pardieu!... 

JULES. 

Comment  !  vous  avez  aimé,  vous? 

ROBERT.  ) 

Autant  que  toi,  misérable  1 

BUZANÇOIS,   tirant  sa  montre. 
Ah!  mon  Dieu!..,  une  heure  et  demie!...  il  faut  que  je  sois  de 
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retour  à  Trouville  à  six  heures,  pour  rendre  mes  comptes  aux 
dames  patronnesses,  et  j'ai  trois  lieues  à  faire!... 

JULES. 

La  route  est  admirable. 

BUZANÇOIS*. 

C'est  vrai;  et  j'ai  par  bonheur  un  petit  trotteur  excellent.  Sans 
adieu,  messieurs! 

Henri  et  Jules  saluent  Buzançois. 
ROBERT. 

Monsieur  Buzançois,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer... 

BUZANÇOIS,    à  part. 

C'est  un  original,  mais  il  n'est  pas  méchant. 

(il  sort.)- 

SCÈNE   V 
ROBERT,  HENRI,  JULES**. 

JULES. 

Il  a  l'air  bon  enfant,  ce  notaire-là...  C'est  mon  notaire,  à  moi, 
qui  est  un  joli  crétin! 

ROBERT. 

Henri,  ne  regarde  plus  du  côté  de  Trouville. 

Musique  de  scène. 

HENRI. 

Bah!  je  regarde  les  nuages...  Vois  comme  ils  descendent. 

Coup  de  tonnerre. 

JULES. 

Allons,  bon  !  il  va  pleuvoir,  je  ne  pourrai  même  pas  prendre 
mon  bain. 

*  Jules,  Buzançois,  Robert,  Henri. 

*'  Jules,  Robert,  Henri  ^Claudette,  au  fond. 
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ROBERT. 

Est-ce  que  mon  astronome  ordinaire  serait  en  défaut? 

Les  coups  de  tonnerre  se  succèdent. 
HENRI. 

Ah  !  vive  l'orage!...  (Ouvrant  la  fenêtre  toute  grande.)  On  a  de  l'air 
au  moins.  Voilà  la  pluie. 

ROBERT  *. 

De  grosses  gouttes  1  décidément,   Claudette,  tu  n'y  entends 
rien,  et  monsieur... 

Il  cherche  le  nom. 

CLAUDETTE,   loi  soufflant. 

Buzançois. 

ROBERT. 

Merci...  Oui,  M.  Buzançois  sera  trempé. 

CLAUDETTE. 

Ph  !  monsieur,  c'est  un  grain,  voilà  tout. 

JULES,  qui  se  trouve   au  fond,  près  de  la  fenêtre.        ' 

Ah!  dites  doncl  une  cavalcade  qui  monte  la  côte...  Oh  !  ce  sont 
des  femmes  chic!...  Elles  sont  quatre  '*. 

HENRI,  qui  est  allé  voir,  avec  un  cri. 
Mon  Dieu  I 

ROBERT. 

-Qu'as-tu  donc? 

HE^RI. 

Celle  qui   marche  en   avant,   c'est  elle,   mon  ami,   madame 
Bernier 1 

ROBERT. 

Ah  bah!  Et  qui  l'accompagne? 

*  Claudette,  Robert,  Henri;  Jules,  au  fond,  à  gauche. 
**  Claudette,  Robert,  Jules  ;  Henri,  au  fond,  à  gauche. 
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HENRI,  masqué  par  Robert. 
Attends...  Ah!  je  reconnais  madame  Blanche  Tingrey. 

JULES,   du  palier. 
Oui,  Tingrey,  un  mari  si  malheureux,  qu'on  avait  surnommé  le 
train  de  six  heures,  qu'il  prenait  une  fois  par  semaine... 

ROBERT. 

Le-train  des...  notables. 

JULES. 

C'est  ça,  mon  oncle. 

HENRI. 

Ah!  j'aperçois  aussi  la  lionne  de  Trouville,  madame  de 
Tourny... 

ROBERT*. 

Madame  de  Tourny?...  Oh!  j'ai  beaucoup  connu  autrefois  le 
comte  Georges,  son  mari.  Il  y  a  eu,  je  crois,  une  terrible  histoire, 
un  duel  fort  malheureux  pour  un...  suivant  de  la  comtesse 
Diane. 

HENRI. 

Oui...  il  y  a  cinq  ans.  Et,  depuis  ce  temps,  le  comte  et  la  com- 
tesse ne  sont  plus  mariés  que  pour  le  monde. 

ROBERT. 

La  comtesse  de  Tourny,  madame  Tingrey,  ah!  voilà  deux 
amies  dangereuses... 

JULES,  au  fond. 
Elles  s'arrêtent  sans  savoir  si  elles  douent  reculer  ou  avancer. 

ROBERT. 

Et  celle  qui  a  une  plume  rouge  à  son  chapeau? 

H  EMU. 

C'est  madame  Rose  Michelin,  une  veuve  de  vingt  ans...  très- 
évapoiée... 

*  Claudette,  Robert,  Henri,  Jules. 
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ROBERT. 

Une  brebis  surnuméraire...  (a  Henri.)  Prends  garde,  elles  ap- 
prochent ! 

Henri  s'efface  encore  davantage. 
DIANE,   en  dehors,    à  Robert,   qui  est   seul  en   vue*. 

Hé  !  l'homme  l 

ROBERT,   à    part. 
j   L'homme!... 

DIANE,   en  dehors. 

Est-ce  une  auberge  ici? 
à 

*  ,.  ROBERT. 

Une  auberge?  Ah!  quelle  idée!...  (Haut.)  Oui,  madame,  oui... 
l'auberge  du  Pélican;  on  donne  à  boire  et  à  manger...  Ces  dames 
peuvent  se  mettre  à  l'abri.  (Criant.)  Louis!  Pierre!  aidez  ces  dames 
et  vous  conduirez  les  chevaux  à  l'écurie  vivement,  (il  éclate  de  rire. 
—  a  Henri.)  Tu  la  verras.  Es-tu  satisfait  ?... 

HENRI,  lui  sautant  au  cou. 
Ah  !  Robert  ! 

JULES. 

C'est  superbe  ! 

ROBERT. 

Tu  entends,  Claudette,  ma  maison  est  une  auberge,  je  suis  un 
hôtelier,  et  voilà  mon  garçon,  Flageolet. 

JULES. 

-      Moi? 

ROBERT,  le  dépouillant   de   sa  vareuse  **. 

Et,  d'abord,  donne-moi  tout  ça,  toi  1  Comme  ce  galant  négligé  est 
un  peu  trop  boule\ard  Italien,  endosse  ceci...  (il  lui  met  une  grosse 

*  Jules,  Claudette,  Robert,  Henri. 
**  Claudette,  Jules,  Robert,  Henri. 
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vareuse  de  pêcheur,  trop  large.)  Ce  guayaquil  nous  trahirait...  Tiens!... 
(il  lui  enlève  son  clapeau  de  paille  et  le  coiffe  d'un  affreux  chapeau  déchiré.) 

Voilà!... 

_  JULES. 

Mais,  mon  oncle,  quelle  opinion  ces  dames  auront-elles  de 
moi? 

CLAUDETTE. 

Ah!  monsieur,  si  vous  mettiez... 

Elle  lui  donne  un  tablier  et  une  serviette. 
ROBERT. 

Parfait,  c'est  très-bien. 

CLAUDETTE,   à  Jules. 

Aidez-moi,  monsieur. 

Jules   et  Claudette  avancent  la  table. 
ROBERT,  a   Henri. 

Quant  à  toi,  rentre  dans  ta  chambre. 

HENRI,   résistant. 
Pourtant,  j'aurais  voulu... 

ROBERT.  ' 

Rester,  n'est-ce  pas?  pour  la  mettre  en  fuite!... 

HENRI. 

C'est  vrai. 

ROBERT. 

Disparais,  malheureux!  les  voilà! 

HENRI,   montant  vivement  l'escalier. 

Oh!  Providence!  Je  devais  la  revoir... 

Il  rentre  dans  sa  chambre  ;  à  peine  a-t-ii  disparu,  que  les  femmes  entrent  en 
riant  aux  éclats.  > 
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SCENE  VI 

ROBERT,  JULES,   DIANE,   ROSE  MICHELIN,  MARIE 
BERMEil,  puis  BLANCHE  TINGREY. 

DI  ANE,   entrant  *. 
Quel  temps,  bonté  divine! 

ROSE. 

J'ai  cru  qu'une  rafale  allait  nous  jeter  dans  la  mer,  moi  et  ma 
jument... 

BLANCHE,  dans  la  coulisse. 
Mais  ce  n'est  pas  mon  pied  qu'il  faut  prendre,  imbécile,  c'est 
l'étrier...La!...  donne-moi  ton  épaule  maintenant. ..houpl...  (En- 
trant.) Brrr  !..  .quel  vent  !...  Je  suis  glacée!.»,  (a  Jules,  qui  est  resté  la 
bouche  béante.)  Ferme  les  fenêtres,  les  portes,  ferme  tout...  Et, 
d'abord,  ferme  la  bouche,  tu  as  l'air  bête  ! 

ROBERT,  riant. 

Attrape  ! 

BLANCHE,   à  Robert. 

Allons,  remuez-vous  donc  aussi,  mon  brave  homme! 

ROBERT,   à  part. 
Mon  brave  homme!  (il  fait  la  grimace.)  Voilà!  voilà! 

DIANE. 

C'est  la  vérité,  qu'il  fait  un  froid  de  novembre...  (a  Jules.)  Hé! 
garçon!  (Jules  ne,  répond  pas.)  Garçon  1... 

ROBERT. 

Flageolet,  madame  t'appelle. 
*  Marie,  Rose,  Diane,  Blanche,  Jules,  Robert. 


/ 
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DIANE. 

Jette-nous  deux  ou  trois  fagots  là  dedans.  \ 

Elle  montre  la  cheminée. 
JULES,  a  part  *. 
Elle  me  tutoie  aussi  ! 

Il  va  chercher  un  fagot. 
BLANCHE. 

Avez-vous  vu  sur  la  route  d'Houlgate  une  victime  de  l'ouragan? 
C'était  cet  excellent  M.  Buzançois,  notre  ami.  Il  était  magnifique... 
son  chapeau  qui  s'envolait  à  gauche,  le  cheval  effrayé  qui  galopait 
à  droite,  et  M.  Buzançois  au  milieu,  hésitant  entre  le  chapeau  et 
la  voiture. 

DIANE,  à  Jules,   qui  souffle   le  feu  avec  ardeur. 

La!  c'est  cela,  mon  ami...  souffle!...  Bien...  assez!...  Mainte- 
nant, ôte-toi  de  là. 

Elle  le  repousse  du  bout  de  sa  bottine  et  se  chauffe  les  pieds. 

MARIE,   à  la  fenêtre. 

Que  c'est  beau,  un  orage!  Voyez  donc,  madame. 

BLANCHE,  raillant. 

Oui,  la  vague  phosphorescente  qui  déferle  avec  des  voix  étran- 
ges, le  ciel  noir,  les  voiles  b anches  perdues. dans  la  brume  et 
dans  la  tempête,  bien  loin!...  Oh!  nui  chère,  vous  êtes  trop 
poétique,  savez-vous;  priez  donc  madame  Michelin  de  vous  jouer 
du  Beelhowen. 

ROSE,   avec  un  mouvement  (.l'épaules**. 
Beethowen?...  Ah!  c'est  assommant.  Dieu!  comme  j'ai  soif!... 

DIANA. 

Et  moi  donc! 

*  Marie,  Rose,  Jules,  Diane,  Blanche,  Robert. 
■"  Marie,  Diane,  Blanche,  J ule s,  Rose,  Robert. 


/ 
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BLANCHE. 

Dites-moi,  aubergiste,  qu'avez- vous  dans   vos  caves?...  du 
cidre  ? 

ROBERT. 

Oui,  madame,  un  petit  poiré  excellent!...  Mais  j'ai  aussi  du 
Champagne  qui  vaut  le  cidre... 

BLANCHE. 

Tiens,  si  nous  buvions  du  vin  de  Champagne  1 

ROSE. 

C'est  cela  ! 

ROBERT,    à  Claudette,   qm    paraît  à  la  porte  de  la  cave. 
-    Petite,  deux  bouteilles  de  Champagne,  pour  ces  dames! 

Claudette   sort. 
JULES,   aux  dames  en   se  dandinant  *. 
Mon  oncle  n'a  que  du  moët.  Je  lui  ai  dit  :  «  Faites  donc  venir 
du  rœderer...  »  Voilà  une  vraie  marque,  du  rœderer...  Cela  et 
la  veuve,  à  la  bonne  heure!  on  ne  boit  que  c^la  au  Café  Anglais. 

BLANCHE. 

Tu  connais  le  Café  Anglais,  toi! 

ROBERT,  vivement. 
r  Oui.  Flageolet  a  longtemps  ouvert  les  huîtres  dans  la  maison... 
Son  départ  a  même  laissé  un  vide... 

ROSE. 

Tiens  !  le  soleil  qui  reparaît  ! 

BLANCHE. 

La  pluie  a  cessé. 

ROSE. 
Lf  Vent  aussi...  (l)junanl  uue  lape  sur  le  bras  de  Robert.)  Ouvrez  la 

porte,  vous! 

ROBERT. 

/  On  y  val  (A  part.)  Complète,  la  petite  blonde! 
*  Marie,  Diane,  Blanche,  Jules,  Robert,  Rose. 
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SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  CLAUDETTE,   apportant  une  bouteille. 
CLAUDETTE*. 

Vlà  le  Champagne  ! 

ROBERT. 

Flageolet,  des  verres  l 

ROSE. 

Et  des  biscuits! 

ROBERT.  » 

Et  des  biscuits!  \ 

JULES,  à  part. 
Mais  c'est  humiliant,  ce  que  je  fais  là  I 

Il  obéit. 
ROSE. 

Oh!  laisse-moi  déboucher  le  Champagne,  c'est  si  amusant!... 

DIANE,   lorgnant  Claudette**. 

Dites  donc,  mesdames,  savez-vous  qu'elle  est  charmante,  cette 
petite?...  Gomment  t'appelles-tu,  mon  enfant? 

CLAUDETTE,. 

Claudette,  madame. 

DIANE. 

Eh  bien,  Claudotle,  tu  as  de  trè^-jolis  yeux.  Te  Ta-t-on  dit? 

CLAUDETTE. 

Qui  ça,  madame? 

*  Marie,  Diane,  Blanche,  Claudette,  Rose;  Robert  et  Jules,  au  fond. 
T*  Marie,  Blanche,  Diane,  Claudette,  Rose  ;  Robert  et  Jules,  au  fond. 
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DIANE. 

Les  garçons,  les  paysans,  les  Némorins  I 

CLAUDETTE. 

Non,  madame.  Ils  sont  si  bêtes  dans  le  pays  1 

DIANE  *. 

Quelle  naïveté  !  Mais,  véritablement,  ce  toit  de  chaume  cache  un 
trésor  ! 

Rose  Michelin  a  abandonné   la   bouteille  à  Robert   et  s'est  mêlée  aux  deux 

femmes. 

BLANCHE. 

C'est  qu'en  effet,  elle  a  une  très-jolie  main. 

DIANE. 

Voyons  ta  patte!.. .  En  effet,  oui...  un  peu  rouge  seulement. 

CLAUDETTE. 

C'est  que  je  jardine... 

DIANE. 

Tu  jardines  ?... 

CLAUDETTE. 

Je  ratisse  les  allées... 

BLANCHE,  avec  dédain. 

Oh! 

ROBERT,  à  part,  en   débouchant  le  Champagne. 
Dame  !  tout  le  monde  ne  peut  pas  ratisser  l'argent  des  fils  de 
famille. 

BLANCHE. 

Mais  c'est  qu'elle  a  un  tout  petit  pied  dans  ses  gros  sabots. 

DIANE.  * 

Quitte  un  peu  ton  sabot,  mon  enfant. 

*  Marie,  Blanche,  Claudette,  Diane,  Rose;  Robert,  Jules,  au  fond,  entre  Blanche 
et  Claudette. 

2. 
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CLAUDETTE,     obéissant. 

Voilà,  madame. 

DIANE,  lorgnant   toujours. 
Oui,  tout  à  fait  petit.  Dix-huit  ans,  hein? 

CLAUDETTE. 

Ohl  pas  encore,  dans  deux  jours  1 

ROSE,   montrant  Jules. 
C'est  ton  amoureux,  ce  nigaud-là  ! 

Jules,  qui  lorgnait,  se  recule  vexé. 
CLAUDETTE. 

Madame,  mon  amoureux,  c'est  Pierre  ! 

BLANCHE. 

Qui  cela,  Pierre?  un  de  ceux  qui  ont  pris  nos  chevaux  ? 

CLAUDETTE. 

Oui,  madame,  le  plus  maigre. 

BLANCHE. 

Tu  dois  l'épouser?... 

CLAUDETTE. 

Oui,  madame  1 

BLANCHE. 

Quand  il  sera  gras? 

CLAUDETTE. 

Non  madame...  Quand  il  aura  tiré  au  sort. 

DIANE. 

Oh!  espérons  qu'il  aura  un  mauvais  numéro... 

MARIE. 

Pourquoi?  Mais   elle   sera    heureuse,   puisqu'elle    aime    son 
fiancé!... 
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DIANE. 

Oui,  oui,  oui...  très- heureuse!...  et  je  gage,  même,  qu'elle  ne 
sera  pas  quitte  de  ce  bonheur-là  à  moins  de  quatorze  enfants... 
C'est  le  chiffre  dans  le  peuple...  Mais  a-t-eile  les  dents  blanches! 
En  voilà  du  bien  perdu  I...  pauvre  petitel...  Enfin,  puisque  madame 
Bernier  prétend  que  tu  seras  heureuse;  remets  ton  sabot... 

Claudette  regarde  Blanche  d'un  air  tout  interdit. 
BLANCHE. 

Remets  ton  sabot,  puisqu'on  te  le  dit. 

CLAUDETTE,  un  peu  triste. 

Oui,  madame  1 

PIERRE,   entrant*. 
Claudette,  on  te  demande. 

CLAUDETTE,   brusquement. 
C'est  bon,  j'y  vas!... 

PIERRE. 

Tout  de  suite. 

CLAUDETTE. 

Ah!  tu  m'ennuies!... 

Elle   sort. 
PIERRE. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  donc? 

ROBERT,  à  part,  se  frottant  le  dos  delà  main. 
Voilà...  ça  commence! 

PIERRE,    étonné. 
Quoi    donc   qui  commence?...    (sortant  en  courant.)  Claudette! 
Claudette! 

Il  disparaît. 
*  Marie,  Robert,  Pierre,  Claudette,  Rose,  Blanche,  Diane;  Jules,  au  fond. 
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SCÈNE    VIII 

Les  Mêmes,  hors  CLAUDETTE. 

ROSE,   apportant  un  verre*. 
Madame  Tingrey  veut-elle  accepter?... 

BLANCHE,  prenant  le  verre,  et  voyant  Jules. 
Eh  bien,  que  fais-tu  là,  toi? 

JULES,  souriant. 
Moi? 

BLANCHE. 

Va -t'en  à  c't'écurie! 

jules,  vexé. 
A  c't'écurie  ! 

BLANCHE. 

Quand  les  chevaux  auront  mangé  l'avoine,  tu  nous  préviendras; 

va! 

JULES,    à    part. 
Cette  femme-là  me  parle  comme  si  j'étais  un  valet... 

ROBERT. 

A  l'écurie! 

JULES,  impatienté. 
J'y  vais!... 

II  sort. 
ROBERT**. 

Ces  dames  n'ont  pas  d'ordres  à  me  donner? 

BLANCHE. 

On  vous  sonnera...  Allez  à  vos  affaires,  mon  brave  homme! 

*  Marie,  Robert,  Jule*,  Blanche,  Diane,  Rose. 
**  Marie,  Blanche,  Robert,  Rose,  Diane. 
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ROBERT,    à  part,  vexé. 

Mon  brave  homme!...  Ah  çà !  j'ai  donc  vraiment  l'air  d'un 
monsieur  qui  tient  une  posada?  Enfin,  rejoignons  Werther,  et 
étudions  Charlotte! 

TOUTES. 

Allez  doncl  allez  doncl 

ROBERT,   en  montant. 
On  y  va.,    (a  part.)  Ce  sont  de  grandes  dames  1  (Écoutant  ce  que 
joue  Diane,  qui,  depuis  un  instant,  s'est  mise  au  piano.) Eh!  mais...  je  con- 
nais cette  mélodie.  Ah!  je  sais... 

Fredonnant  en  montant  l'escalier. 
Quand  j'étais  roi  de  Béotie... 

Il  rentre  dans  la  chambre  d'Henri. 

SCÈNE  IX 
DIANE,   ROSE,    BLANCHE,  MARIE. 

ROSE    \ 

Tiens,  l'aubergiste  qui  chante  votre  air  ! 

BLANCHE,    montrant  les  verres. 

Marie!  vous  ne  buvez  donc  pas? 

MARIE. 

Non...  merci. 

BLANCHE. 

Oh!  décidément,  vous  êtes  trop  dans  le  bleu...  ou  dans  le  noir. 

ROSE. 

Est-ce  que  vous  avez  des  chagrins? 
*  Marie,  Blanche,  Rose,  Diane. 
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MARIE. 

Mais  non... 

ROSE. 

Alors,  pourquoi  ne  pas  être  gaie?...  Moi,  je  suis  gaie...  et  pour- 
tant je  suis  veuve...  Tiens»!  au  fait,  j'y  pense!...  je  devrais  être 
triste...  Mais  non;...  madame  Tingrey  se  moquerait  encore  de 
moi...  (a  Marie,  en  lui  prenant  les  mains.)  Voyons,  souriez...  cela  est 
si  facile...  votre  tristesse  donnerait  raison  à  cette  histoire  que 
l'on  nous  racontait  l'autre  jour... 

MARIE. 

Quelle  histoire?... 

RO  SE. 

C'est  madame  de  Cheppe  qui  bâtissait  sur  vous  tout  un 
roman  :  «  La  tristesse  de  madame  Bernier  n'a  rien  qui  doive 
surprendre,  disait- elle.  Pauvre  jeune  femme!...  Vous  ne  savez 
donc  pas?  C'est  une  enfant  trouvée.  » 

Marie    met  la  main    sur    son    cœur. , 
BLANCHE,    bas,   à  Rose*. 
Bavarde!  Vous  êtes  terrible,  ma  chère  enfant! 
ROSE,    regardant  tous  les  visages**. 
Ah!  c'est  donc  vrai?  (courant  à  Marie.)   Une  larme!   oh!  Marie, 
pardon!    Vous  savez,  moi,  je  parle  un  peu  à  tort  et  à  travers... 
mais  je  ne  suis  pas  méchante!...  Je  n'ai  pas  un  mauvais  cœur.  Je 
vous  ai  affligée,  moi  qui  me  sens  pour  vous  une  amitié  si  sincère... 
une  amitié  comme  au  couvent...  Marie,  pardonnez-moi. 

MARIE,     l'embrassant. 

Vous  êtes  bonne!  et  je  nous  aime  aussi! 

ROSE. 

Alors,  cette  histoire  est  vraie? 

*  Blanche,  Marie,  Rose,  Diane. 
"  Rose,  Marie,  Blanche,  Diane. 
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MARIE. 

Oui... 

ROSE. 

Madame  de  Rion   vous*  a  adoptée...   et  est   morte  en  vous 
laissant  toute   sa   fortune? 

MARIE,    avec    sentiment. 
Oui... 

DIANE,    à    part. 
Oui,   une  fortune  qui  devait  me  revenir.   (Haut.)  Chère  tante! 
une  excellente  femme!  Dieu  ait  son  âmel 
ROSE,   à  Marie. 

Elle  vous  a  enrichie...  c'est  très-bien  !...  seulement,  elle  a-  eu 
tort  de  vous  marier. 

Marie  remonte  sans  répondre. 
ROSE. 

Boni  j'ai  encore  dit  une  sottise! 

BLANCHE. 

Vous  êtes  incorrigible  ! 
Marie  sort    lentement   par   la  porte  qui  donne  sur  la  mer.  Henri,  retenu  par 
Robert,   paraît    en    haut    de    l'escalier. 

HENRI   *. 

Elle  est  seule!'...  Elle  descend  sur  la  plage! 

ROBERT. 

Veux-tu  rester  tranquille!... 

11  le  repousse  dans  la  chambre. 
DIANE,    se    retournant   au    bruit. 

Qu'est-ce  donc? 

ROBERT,    penché  sur    la   balustrade. 
Ces  dames  n'ont  pas  d'ordres  à  me  donner? 

*  Rose,  Blanchej  Diane;  Henri  et  Robert,  sur  l'escalier. 
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>  y 

BLANCHE. 


is\u' 


Puisqu'on  yous  sonnera. 

ROBERT. 

Parfait! 

Il  disparaît. 
S*  ROSE,    qui   était  allée  au   fond,  revenant*. 

Elle  est  fâchée?... 

BLANCHE. 

C'est  votre  faute,  vous  ne  pou\ez  pas  vous  taire. 

ROSE. 

Cependant,  je  ne  lui  ai  pas  dit  tout  ce  que  madame  de  Cheppe 
nous  a  raconté,  et  que  M.  Bernier  était  fou  d'une  ballerine  célèbre 
qu'il  avait  rencontrée  à  Paris,  et  qu'il  l'avait  suivie  à  Rome  et,  de 
là,  à  Milan,  où  elle  danse  à  la  Scala...  qu'il  avait  déjà  mangé  les 
trois  quarts  de  sa  dot  avec  cette  bayarlère...  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

DIANE. 

Elle  le  sait  parfaitement  1 

ROSE. 

Oh  I  comme  elle  doit  souffrir! 

DIANE. 

Yous  êtes  délicieuse! 

ROSE. 

Ah!  vous  riez  toujours  de  moi.  Vous  me  traitez  comme  une  pe- 
tite pensionnaire...  mais  je  suis  une  femme...  comme  vous,  ma 
chère  comtesse...  comme  madame  Tingrey! 

DIANE. 

La!  la  !  ne  vous  fâchez  pas  ! 

ROSE. 

Et  je  montrerai  bien  que  je  ne  suis  pas  aussi  sotte...  qu'on  le 
pense... 

*  Blanche,  Rose,  Diane. 
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DIANE. 

Mais  personne  ne  pense  cela. . . 

ROSE. 

Si  fait!  si  fait!...  Oh!  je  remarque  bien  vos  petits  regards  en 
dessous. 

DIANE. 

Nous  vous  tenons   toutes,  je  vous  jure,  pour  la  plus  honnête 
personne  du  monde. 

BLANCHE,  riant. 

Oh  1  pour  cela,  oui! 

DIANE. 

Mais  vous  avez  un  petit  travers. 

ROSE. 

Lequel? 

DIANE. 

Celui  de  vouloir  jouer  les  coquettes  sans  avoir  les  qualités,  ou 
plutôt...  les  défauts  de  l'emploi... 

ROSE. 

Ce  qui  veut  dire  que  je  suis  une  innocente!...  une  sotte!... 

DIANE. 

Quelle  guerre  vous  nous  faites  là,  chère  enfant  ! 

ROSE. 

Je  ne  suis  pas  une  enfant  ! 

DIANE. 

Chère  madame!...  Non,  vrai,  vous  avez  manqué  votre  voca- 
tion... les  quatorze  enfants  de  Claudette!...  En  mourant  sitôt, 
M.  Michelin  a  brisé  votre  carrière... 

3 
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ROSE. 

Alors,  selon  vous,  je  n'étais  bonne  qu'à  filer  de  la  laine?...  Eh 
bien,  prenez-y  garde,  si  je  m'y  mets,  je  vous  soufflerai  tous  vos 
adorateurs. 

BLANCHE,   riant. 

Oh!  souffler  n'est  pas  jouer... 

ROSE,  qui  ne  comprend  pas. 

Comment?  (Diane  et  Blanche  rient  de  nouveau.)  Je  serai  une 
femme  à  la  mode  quand  je  voudrai,  croyez-le  bien...  D'abord,  je 
sais  m'habiiler. 

BLANCHE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  le  plus  difficile,  ça  I 

Devant  le  visage  étonné  de  Rose,  les  deux  femmes  éclatent  de  rire. 
ROSE. 

Ah  !  c'est  insupportable  !  vous  me  taquinez  pour  me  faire  pleu- 
rer, afin  que  je  sois  laide  pour  le  bal  de  demain;  eh  bien,  juste- 
ment, je  ne  pleurerai  pas,  pour  vous  faire  enrager. 
DIANE,  riant. 

C'est  cela... 

BLANCHE. 

Le  plus  triste  de  tout  cela,  c'est  que  M.  Tingrey,  mon  époux  et 
maître,  arrive  demain  soir. 

DIANE. 

Comment  1  nous  aurons  Tingrey  ? 

BLANCHE. 

Hélasl...  Ah!  s'il  pouvait  se  tromper  de  gare,  et  aller  à  Milan... 
rejoindre  M.  Bernier;  mais  le  ciel  n'exaucera  pas  mes  vœux. 

ROSE,   revenant. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ça... 

DIANE. 

Tiens,  elle  reparle. 
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ROSE. 

Avez-vous  beaucoup  d'invitations?  Moi,  j'ai  donné  la  première 
valse  à  M.  Gaston  de  Fresne. 

BLANCHE. 

Oh!  il  valse  merveilleusement  1...  Aimez-vous  cette  figure-là, 
Diane? 

DIANE. 

Pas  trop.  Je  n'aime  pas  les  blonds  1 

BLANCHE. 

Moi  non  plus...  Cependant...  de  temps  en  temps...  Ah!  tenez, 
une  vraie  tête,  c'est  ce  petit  Portugais...  vous  savez  bien  ? 

ROSE. 

Oui.,.  Oh!  que  de  promesses  dans  ses  yeux  !... 

BLANCHE,    gravement. 
Eh  bien,  mademoiselle  !... 

ROSE. 

Je  suis  veuve,  madame. 

BLANCHE. 

Au  fait!...  (Reprenant.)  En  somme,  cette  année,  très-peu  de 
jolis  garçons...  Ainsi,  Servières,  par  exemple;  je  ne  comprends 
pas,  moi,  qu'une  femme  puisse  aimer  Servières! 

DIANE. 

Ah!  il  est  bien  !  Madame  de  Preuil,  Mathilde,  l'a  adoré  :  ils  ont 
fait  leurs  trois  mois;  il  a  l'air  distingué...  surtout  depuis  qu'il 
grisonne  ;  et  puis  il  monte  si  bien  à  cheval!... 

BLANCHE. 

Oui...  mais  quel  style!...  Georgette  l'a  aimé  aussi...  elle  m'a 
montré  de  ses  lettres...  Il  parle  constamment  des  étoiles,  des 
astres...  un  véritable  astrologue!...  Il  doit  être  très-ennuyeux!... 

ROSE. 

On  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  parler... 
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DIANE,   riant. 
Oh!  mais  elle  devient  féroce  1 

ROSE,   très-fière. 
Maisl...  Ah!...  et  M.  Gérard?  n'est-ce  pas  qu'il  est  gentil?!.. 

PLANCHE. 

Très-gentil!...  c'est  un  des  jeunes  gens,  trop  rares,  sachant  bien 
roucouler  d'amour;  très-éloquent,  un  peu  fou,  mais  il  vous 
charme.  Il  est  moins  joli  garçon  que  Servières  assurément...  les 
traits  sont  moins  fins...  Eh  bien,  s'ils  étaient  à  mes  pieds  tous  les 
deux,  et  que  je  fusse  forcée,  sous  peine  de  mort,  de  jeter  mon  bou- 
quet à  l'un  ou  à  l'autre... 

ROSE*. 

Eh  bien?... 

BLANCHE. 

Eh  bien,  je  crois  que  je  renverrais  Servières  à  ses  étoiles,  et 
que  je  garderais  M.  Gérard  sur  la  terre. 

ROSE. 

Et  le  prince  Borza!...  qui  a  rendu  si  malheureux  ce  pauvre 
Albert  de  Sorges,  lequel,  cependant,  valait  mieux  dans  son  petit 
doigt  que  le  Moldo-Valaque  dans  sa  longue  personne?...  Voilà  où 
je  ne  comprends  pas  notre  amie  Rosine,  par  exemple. 

DIANE. 

Vous  la  comprendriez  peut-être  si  vous  connaissiez  l'histoire  de 
son  mariage. 

ROSE. 

Eh  bien,  cette  histoire,  quelle  est-elle  ? 

DIANE. 

Oh!  mon  Dieu, c'est  l'histoire  de  bien  d'autres;  histoire  doulou- 
reuse... histoire  bête  I  Ça  commence  comme  les  rondes  des  petites 
filles  sous  les  marronniers  :  «  A  mon  beau  château!  »  Un  vieux  ma- 

*  Rose,  Blanche,  Diane. 
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noir  bourgeoisement  féodal,  où,  de  temps  en  temps,  on  met  de 
l'eau  propre  dans  les  fossé?,  au  grand  scandale  des  grenouilles. 
Pendant  tout  le  jour,  le  noble  châtelain  s'essouffle  dans  sa  trompe, 
en  tâchant,  mais  en  vain,  de  rattraper  sa  meute,  tandis  que  la  châ- 
telaine, pieusement  enfermée  au  fond  de  son  oratoire,  prie  ardem- 
mentle  ciel  de  lui  pardonner  de  ne  pouvoir  aimer  sa  fille...  Alors, 
un  jour,  la  damoiselle,  qui  se  sent  aussi  trop  abandonnée,  veut  aller 
confier  sa  peine  à  la  jolie  gouvernante  chargée  de  lui  apprendre 
à  faire  la  révérence;  mais  celle-là  a  d'autres  soucis...  La  nuit  est 
venue,  un  gentil  cavalier  l'attend  au  fond  du  parc,  et  elle  vient 
de  partir...  On  entend  même  encore  le  froufrou  de  sa  robe  cou- 
rant sur  le  sable  de  l'allée  ;  sur  ce  bruit,  l'innocente  guide  ses  pas... 
Elle  arrive  auprès  d'un  fourré,  elle  écoute...  Deux  voix  chantent 
un  hymne  qu'elle  ne  comprend  pas,  mais  qui  bientôt  lui  fait  adorer 
la  musique.  Et...    quelque   temps  après...    ne  sait  comment... 
l'hymne  se  chante  à  quatre  voix;  puis..,  un  beau  soir,  le  noble 
châtelain  vient  troubler  le  concert...  on  chasse  les  musiciens...  Et 
vite,  vite,  une  tour  obscure  :  «  Mademoiselle,  vous  ne  sortirez  de 
là  que  pour  être  mariée...  —  Sortons  tout  de  suite,  dit-elle;  mon- 
sieur, voici  ma  main.  Quant  à  mon  cœur,  c'est  autre  chose.  » 

BLANCHE. 

Eh  bien  ? 

DIANE. 

Voilà  pourquoi  Rosine  a  aimé  le  prince  Borza. 

ROSE,   riant. 

En  vérité,   à  l'accentuation  de  votre  récit,  il  semblerait  que 
cette  histoire  est  la  vôtre. 

DIANE,   se  remettant. 

Folle  1 

BLANCHE. 

Folle,  en  effet  ;  car,  depuis  quelques  jours  surtout,  depuis  son 
dernier  voyage  à  Paris,  notre  bonne  comtesse  n'a  de  regards  que 
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pour  son  mari.  Elle  se  trouve  sans  cesse  sur  sa  route  ;  elle  pâlit 
lorsqu'il  lui  parle;  c'est-à-dire  que  Ton  commence  à  jaser  de  cela  à 
Trouville.  Prenez-y  garde,  Diane  !  le  ridicule  tue  en  France. 

DIANE,    souriant. 

Quelle  jolie  veuve  vous  ferez!... 

Les  femmes  éclatent  de  rire. 
BLANCHE,  avec  compassion. 
Oh  !  '   i  pauvre  Tingrey  I 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  JULES,  puis  ROBERT. 

\ 

JULES,   d'un  air  sinistre  *. 

Les  chevaux  sont  soûls  d'avoine. 

BLANCHE. 

A  cheval,  mesdames  1 

ROSE,  appelant. 
Aubergiste  !  aubergiste  l 

ROBERT,  paraissant  **. 
Voilà  !  voilà  ! 

BLANCHE. 

Nous  vous  devons...? 

ROBERT. 

Biscuits,    Champagne  et   picotin,  dix  francs  quatre-vingt-dix 
centimes. 

LANCHE,  qui  a  cherché  dans  ses   poches. 
Ah!  mon    ieul 

Jules,  Rose,  Diane. 
**  Blan     e,  Rose,  Jules,  Robert,  Diane. 
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ROSE. 

Qu'avez-vous  donc? 

BLANCHE. 

J'ai  oublié  ma  bourse. 

ROSE,   interdite. 

Moi...  je  ne  savais  pas,  je  n'ai  pas  emporté  d'argent. 

DIANE,   riant. 
Moi  non  plus;  bahl  l'aubergiste  nous  fera  crédit. 

ROBERT. 

Comment  donc!...  à  madame  la  comtesse  deTourny. 

DIANE,  riant*. 
Il  nous  connaît. 

ROBERT. 

J'aurai  l'honneur  d'aller  à  Trouville  et  de  remettre  ma  petite 
note  à  madame  la  comtesse. . . 

DIANE. 

C'est  pour  le  mieux.  A  cheval  1 

ROSE. 

Ah!  et  madame  Bernier?  (Courant  a  la  fenêtre.)  Marie!  Marie! 

Elle  secoue  son  mouchoir. 
BLANCHE  **. 

Elle  rêve  sur  la  plage  déserte.  Oh  !  décidément,  cette  petite  est 
un  clair  de  lune,  une  statue  de  la  Douleur. 

DIANE,   avec  un  sourire. 

Qui  s'égayera... 

ROSE. 

Ah!  elle  nous  a  vues.  (Criant.)  Marie,  nous  partons!  Elle  vient. 

*  Blanche,  Diane,  Rose,  Jules,  Robert. 
**  Diane,  Blanche,  Rose,  Jules,  Robert. 
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BLANCHE. 

Brave  homme,  ton  cidre...  non,  ton  moët  est  excellent. 

ROBERT. 

Si  ces  dames  daignent  revenir,  nous  avons  une  légitime  répu- 
tation pour  les  omelettes. 

BLANCHE,   riant. 
Ohl  alors,  nous  reviendrons." 

ROSE. 

Retournons  à  Trouville  au  grand  galop,  voulez-vous? 

DIANE. 

Oui...  un  steeple. 

ROSE. 

La  bonne  journée!...  (a  Jules.)  Venez  tenir  nos  chevaux,  vous! 
Les  femmes  sortent  en  riant.  Robert  et  Jules  les  suivent. 
JULES. 

Oh  !  c'est  trop  fort  ! 

ROBEBT. 

Allons,  va  tenir  les  chevaux.  Pierre!  Pierre!  aide  ces  dames. 

SCÈNE  XI 

HENRI,   puis  MARIE*. 

Henri,  qui,  depuis  quelque  temps,  a  enlre-bâillé  la  porto,  descend  vivement 
l'escalier.  —  Musique  de  scène.  —  lleuri  reste  au  fond  du  théâtre,  sans 
être  vu  de  Marie,  qui  entre  lentement.  —  En  ce  moment,  on  entend  au 
dehors  la  voix  de  Claudette,  qui  répète,  mais  tristement,  le  noël  du 
commencement. 

M'épousera  Jean  à  Pâques  fleuries, 
M'épousera  Jean  dans  le  mois  de  mai... 

Marie,  Henri. 
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Marie   se  dirige  vers  la   cheminée,    pour   prendre  ses  gants  et  sa  cravache. 
Aux  premières  notes  de  la  chanson  de  Claudette,  Marie  s'arrête  et  écoute. 
CLAUDETTE,   en   dehors. 
Nous  inviterons  les  fleurs  des  prairies. 

HENRI. 

Elle  vient. 

CLAUDETTE,  de  même. 
J'en  cueille  une  gerbe  à  mon  bien-aimé... 

MARIE. 

Le  bien-aimé,  elle  peut  le  nommer  tout  haut,  elle  ! 

CLAUDETTE,   de  même. 

Poussez,  clochettes 

Et  fleurettes! 
Poussez,  fleurettes, 
-        Pour  le  bien-aimé! 

VOIX    DES    FEMMES,  au  dehors. 
Marie  ! 

HENRI,  en  même  temps,    avec   passion. 
Madame  !..„ 

MARIE,  s'éveillant  alors  seulement,  et  avec   un  cri. 
Ah!  (a  part.)  Lui!... 

HENRI,  suppliant. 

Marie!  ayez  pitié... 

Il  lui  a  saisi  la  main. 

MARIE,   la  retirant. 

Laissez-moi  ! 

HENRI. 

Marie  !  je  vous  adore  !...  ne  m'aimerez-vous  jamais? 

MARIE,   d'une    voix    brisée. 

Jamais  1 

Elle  s'élance  au  dehors,  pendant  que  la  chanson  finit. 

VOIX,  au   loin. 

Marie  1...  Marie!... 

3. 
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SCÈNE  XII 

HENRI,  ROBERT,  pois  JULES. 

ROBERT,  reparaissant*. 

Eh  bien?... 

HENRI,    avec   douleur. 

Elle  ne  m'aime  pas,  Robert  ;  elle  ne  m'aimera  jamais  !.. .  Elle 
me  l'a  dit... 

ROBERT,  froidement   en  regardant   la   cravache    restée    sur  la    cheminée. 

Elle  se  trompe...  Aujourd'hui,  elle  a  oublié  sa  cravache;  de- 
main, elle  oubliera  ses  devoirs...  Il  faut  toujours  que  les  femmes 
oublient  quelque  chose. 

HENRI. 

Que  dis-tu? 

_  ROBERT. 

Je  dis  qu'elle  t'aimera...  Tu  vas  retourner  à  Trouville,  je  t'y  re- 
joindrai... Je  me  sacrifie  1... 

HENRI  **, 

Mais  qu'y  ferai-je  ? 

ROBERT. 

Rien...  Laisse  faire  aux  brebis  galeuses  I 

*  Henri,  Robert. 
**  Robert,  Henri. 
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A  Trouville.  —  Chez  Blanche  Tingrey,  un  salon  richement  meublé.  —  Deux 
portes  au  fond,  et  une  troisième  dans  le  pan  coupé  de  gauche,  ouvrant  sur 
d'autres  salons  brillamment  éclairés.  —  Salon  à  gauche:  une  grande  fenêtre 
ouvrant  sur  une  terrasse  toute  chargée  d'orangers  et  donnant  sur  la  mer.  — 
Portes  latérales.  — A  droite, une  cheminée. —  Canapés,  jardinières,  chaises, 
fauteuils,  etc.  —  Au  fond,  à  gauche,  table  de  whist. 


SCÈNE    PREMIERE 
BUZANÇOIS  et  deux  Domestiques,  Invités. 

An  lever  du  rideau,  des  invités  sont  debout  à  l'entrée  des  salons  du  fond,  et 
regardent  les  valseurs  qui  passent  et  repassent  devant  les  portières  à 
demi  soulevées.  —  L'orchestre  du  bal  joue  en  sourdine  la  valse  de  Faust. 
—  Dans  le  salon,  quelques  dames  çà  et  là.  —  Sur  la  terrasse^  et  regardant 
la  mer,  quelques  habits  noirs  parmi  les  orangers. 

BUZANÇ-OIS,    a  un   valet  *. 

Le  baccara  s'est  emparé  de  toutes  les  tables  de  jeu  dans  le 
salon  voisin,  disposez  donc  ici  une  autre  table. 

LE   DOMESTIQUE  **. 

Oui,  monsieur  le  commissaire  ! 

*  Buzançois,  le  domestique. 
**  Le  domestique,  Buzançois. 
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BUZANÇOIS,  descendant. 
Ils  jouent  un  jeu  d'enfer  là  dedans  !  (n  désigne  la  gauche.)  Et  la 
maîtresse  de  céans,  madame  Blanche  Tingrey,  donne  même  le 
mauvais  exemple...  Si  j'y  avais  songé,  j'aurais  établi  une  cagnotte 
pour  nos  pauvres  naufragés;  cela  aurait  grossi  le  chiffre  de  la 
quête...  Enfin  espérons  que  nos  invités  seront  généreux...  Le 
plaisir  rend  l'âme  si  bonne. 

En  ce  moment,  la  valse  s'arrête.  —  Les  groupes  de  curieux  qui  garnissaient 
les  portes  des  salons  se  dispersent.  —  Une  partie  va  rejoindre  les  personnes 
qui  prennent  l'air  sur  la  terrasse,  l'autre  va  garnir  les  tables  de  whist.  — 
Rose  Michelin,  en  grande  toilette  de  bal,  fait  irruption  dans  le  salon. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,   ROSE  \ 

ROSE,  une  partie  de  son  volant  de  robe  dans  la  main,  et  courant  à 
Buzançois. 

Monsieur  le  commissaire,  monsieur  le  commissaire,  au  secours  ! 
vite,  des  épingles!  je  suis  en  lambeaux.  Tout  un  volant  de  parti  .. 
C'est  la  valse  de  Faust  qui  est  cause  de  cela...  Quand  le  diable 
s'en  mêle... 
BUZANÇOIS,    qui  a  tiré  une  petite  pelote  de  sa  poche,  la  lui  présentant. 

Voilà,  belle  dame. 

ROSE,    tout  en  réparant  le  désastre. 
Oh!  monsieur  Buzançois,  je  vous  en  supplie!  ne  m'appplez  pas 
belle  dame...  ça  vieillit  trop;  on  est  tout  de  suite  grand'mère. 

BUZANÇOIS. 

Mais...  cependant... 

rose  **. 
On  ne  parle  plus  comme  cola,  monsieur  Buzançois!...  vous 

•  Buzançois,  Rose. 
**  Rose,  Buzançois. 
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n'êtes  pas  dans  le  mouvement,  comme  dit  la  duchesse  Linotp... 
Oh!  l'adorable  femme  !...  avec  ça  qu'elle  n'a  pas  l'air  d'une 
duchesse  du  tout...  Voilà!.. .  il  n'y  paraît  plus.  (Tombant  dans  un  fau- 
teuil.) Ouf!  je  suis  mortel...  Et  dire  que  uivu  carnet  de  bal  est 
encore  plein  jusqu'aux  agrafes!  La  nuit  tout  entière  ne  me  suffira 
pas  pour  faire  honneur  a  ma  signature. 

BUZANÇOIS,  riant. 
Eh  bien,  vous  ferez  banqueroute. 

ROSE. 

Jamais!...  cinq  minutes  de  repos,  un  souffle  de  brise,  et  il  n'y 
paraîtra  plus.  (Par  réflexion.)  Tiens,  au  fait!  Ah!  je  vais  prendre 
un  peu  d'air  sur  la  terrasse... 

BUZANÇOIS  *. 

Oh!  madame,  pour  Cela,  je  m'y  oppose...  Le  vent  de  la  mer  est 
glacé  ce  soir...  et,  en  ma  qualité  de  commissaire.. .  je  vous  arrête. 

ROSE. 

Une  minute  seulement. 

BUZANÇOIS. 

Pas  une  seconde...  Mais  regardez-vous  donc,  madame,  regar- 
dez donc  vos  bras...  et  le  reste.... 

ROSE,    s'éventant. 

L'adorable  habitation  !  c'est  que,  d'ici,  on  entend  mugir  la  mer. 

BUZANÇOIS. 

C'est  le  commencement  de  la  marée...  Dans  deux  heures,  les 
vagues  seront  presque  sous  ce  balcon. 

ROSE. 

Il  n'y  a  vraiment  que  ces  damnés  capitalistes  pour  se  payer  de 
ces  féeries-là...  (Riant  )  Par  exemple,  ce  pauvre  M.  Tingrey  n'y 
joue  pas  le  beau  rôle...  En  vérité,  il  y  a  de  quoi  mourir  de  rire 
à  suivre  de  l'œil  ses  marches  et  contre-marches,  pour  tenter  de 
se  rapprocher  de  sa  femme,  qui,  pour  sa  part,  n'a  qu'une  préoc- 
cupation, celle  de  lui  échapper. 

*  Buzançois,  Rose. 
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BUZANÇOIS. 

Je  le  plains  bien  sincèrement. 

ROSE. 

Bah!  bah!  c'est  bien  fait;  pourquoi  ne  s'aperçoit-il  qu'après 
tous  les  .autres  que  sa  femme  est  jolie?  (Riant.)  Du  reste,  le  salon  de 
madame  Tingrey  a  ce  soir  une  physionomie  tout  à  fait  singulière. 
Ici,  c'est  madame  de  Tourny,  cette  chère  Diane,  qui  roucoule 
mentalement  la  romance  du  Saule,  en  versant  à  flots  sur  son  mari 
le  fluide  enivrant  de  ses  yeux  d'émeraude;...  là,  c'est  M.  le 
comte  qui,  sans  paraître  remarquer  même  la  présence  de  sa 
femme,  couve  d'un  œil  inquiet  et  paternel  la  pauvre  colombe 
ayant  nom  Marie,  qui  se  débat  frémissante  sous  le  regard  fascina- 
teur  du  vautour  Henri  Gérard. 

Elle  rit  \ 
BUZANÇOIS,    à  part. 

Le  comte  a  remarqué  comme  moi  les  poursuites  de  ce  jeune 
homme,  tant  mieux;  ce  sera  un  protecteur  de  plus  pour  madame 
Marie  Bernier. 

ROSE. 

En  vérité,  il  court  ici  comme  un  souffle  amoureux...  Vous 
croyez  que  l'on  quête  ce  soir  au  profit  de  vos  naufragés,  vous  ? 
Du  tout,  c'est  au  profit  d'Adonis  que  l'on  quête. 

BUZANÇOIS,   avec  reproche. 

Ah!  ah!  madame...  vous  si  timide,  à  l'allure  si  indécise,  il  y  a 
un  mois  à  peine,  je  trouve...  un  vieillard  peut  bien  vous  dire 
cela...  je  trouve  qu'aujourd'hui,  vous... 

ROSE. 

Je  marche  un  peu  vile  ? 

BUZANÇOIS. 

J'allais  le  dire. 
*  Rose,  Buzançois. 
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ROSE,  riant,  mais  nn  peu  hontense. 

J'y  suis  bien  forcée,  pour  suivre  ces  dames.  —  Elles  font  de  si 
grandes  enjambées! — c'est-à-dire  que  je  ne  pourrai  jamais  les 
rattraper,  si  quelqu'un  ne  m'aide  de  ses  conseils.  Ainsi,  quand  je 
suis  avec  elles,  ce  n'est  jamais  moi  que  l'on  regarde  ;  c'est  impa- 
tientant 1...  A  quoi  cela  peut-il  tenir?  Je  vous  le...  Ah!  mais,  au 
fait,  monsieur  Buzançois,  vous  avez  vécu,  vous? 

BUZANÇOIS. 

Moi,  madame?  —  Mais...  en  effet,  et  depuis  une  soixantaine  d'an- 
nées déjà,  malheureusement. 

ROSE. 

Vous  devez  savoir  ce  qui  plaît  aux  hommes? 

BUZANÇOIS. 

Ce  qui  plaît  aux...?  Mais  c'est  la  modestie...  la  réserve,  deux 
yeux  pudiquement  baissés... 

ROSE. 

Oh  I  c'est  pour  rire,  n'est-ce  pas? 

BUZANÇOIS. 

Plaît-il? 

ROSE. 

Oui,  oui,  il  doit  y  avoir  autre  chose. 

BUZANÇOIS. 

Autre  chose  ! 

ROSE. 

Un...  je  ne  sais  quoi  qui  leur  fait  tout  de  suite  battre  le  cœur  et 
tourner  la  tête,  et  qui  me  manque  apparemment.  —  Ainsi,  mes 
cheveux  ne  sont  peut-être  pas  assez  à  la  diable... 

BUZANÇOIS,  embarrassé. 

Je  ne  vous  dirai  pas. 
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ROSE. 

Ma  robe  n'est  peut-être  pas  assez  décolletée? 

BUZANÇOIS,  sautant. 
Pas  assez?...  Cependant...  il  me  semble  qu'à  moins  de  n'en  pas 
mettre  du  tout... 

ROSE. 

Enfin,  vous  avez  aimé? 

BUZANÇOIS. 

Madame  Buzançois...  Oui,  madame. 

ROSE. 

Eh  bien,  comment  s'y  prenait  donc  madame  Buzançois  pour 
vous  plaire? 

BUZANÇOIS. 

Oh!  c'était  tout  simple.  Elle  n'avait  pas  de...  je  ne  sais  quoi, 
portait  des  bandeaux  plats  et  des  robes  montantes. 

ROSE,  moqueuse. 
Ça  devait  être  joli  ! 

BUZANÇOIS. 

Mais...  ça  ne  lui  allait  pas  trop  mal,  et  moi,  ça  m'allait  très- 
bien... 

ROSE,  avec  un  cri. 
Oh!  regardez  donc  là-bas,  madame  de  Tourny...  Comme  elle  se 
penche  amoureusement  sur  le  bras  du  comte!  (Riant.)  Mais  vous  sa- 
vez. .  elle  en  sera  pour  ses  frais  I... 

BUZANÇOIS,  scandalisé. 
Oh!  ohl 

ROSE. 

Ah  I  c'est  la  duchesse  qui  m'a  appris  cela...  et  bien  d'autres  cho- 
ses. Ainsi,  hier  soir,  chez  elle,  entre  chien  et  loup,  elle  nous  a  ra- 
conté une  histoire  bien  étrange...  Il  paraît  que  madame  de  Tourny, 
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il  y  a  cinq  ans...  un  certain  soir...  enfin,  il  y  avait  un  hospodar, 
un  boyard,  qui  lui  faisait  la  cour,  et  paf  I...  le  comte  l'a  tué...  Ah  ! 
je  ne  m'étonne  plus  que  madame  de  Tourny  soit  si  fort  à  la  mode. 
BUZANÇOIS,  qui  cherche  à  se  remettre,  essayant  de  sourire. 
Pures  inventions  que  tout  cela,  madame;  c'est  un  de  ces  contes 
comme  en  font  les  grandes  personnes  pour...  effrayer  les  enfants 
terribles. 

ROSE. 

Ah!  vous  me  grondez  toujours.  (Regardant  au  dehors)  Voilà  nos 
amoureux...  soyons  discrets  ..  Votre  bras...  (Avec  intention.)  L'en- 
fant a  faim,  conduisez-le  au  buffet. 

Elle  prend  le  bras  de  Buzançois,  et  ils  sortent  par  la  droite.  Le  comte  et  Diane 
entrent  par  le  fond.  La  table  de  jeu  se  vide,  ainsi  que  la  terrasse. 


SCENE   III 

LE  COMTE,  DIANE  \ 

Le  comte  conduit  Diane  à  un  fauteuil  et  s'incline  froidement. 
LE   COMTE. 

Madame,  nous  voici  dans  le  salon  où  vous  avez  pensé  pouvoir 
goûter  quelques  instants  de  calme.  Si  nous  n'y  sommes  pas  arrivés 
plus  tôt  (avec  une  ironique  politesse),  et  si  nous  avons  pris  le  chemin 
des  écoliers,  ne  m'en  sachez  pas  mauvais  gré,  et  veuillez  remar- 
quer qu'il  n'y  a  rien  de  ma  faute. 

DIANE,  avec  une  nuance  de  dépit. 

Ce  qui  signifie  en  bon  français  que,  si  la  chose  eût  dépendu  de 
vous,  il  y  a  dix  minutes  tout  au  moins  que  vous  m'eussiez  quittée? 

LE  COMTE,  sans  répondre. 
Puis-je  vous  être  encore  bon  à  quelque  chose,  madame? 
*  Le  comte,  Diane. 
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DIANE. 

Un  mot  seulement  Est-il  vrai  que  vous  quittiez  Trouville  ? 

LE  COMTE. 

Oui,  comtesse,  demain  matin  même. 

Il  fait  un  mouvement  pour  se  retirer. 
DIANE. 

Et...  les  prières  les  plus  ferventes  ne  pourraient  vous  arrêter  ici 
un  jour  de  plus? 


LE   COMTE. 

Mon  Dieu,  non,  comtesse. 

Même  jeu. 

DIANE,  avec  une  impatience  contenue. 

Avez-vous  donc  vraiment  tant  de  hâte  de  rentrer  dans  cette  co- 
hue? êtes-vous  par  engagement  du  prochain  quadrille? 

LE   COMTE. 

Je  ne  danse  pas. 

DIANE. 

Le  whist  vous  réclame-t-il? 

LE    COMTE. 

Je  ne  joue  pas. 

DIANE. 

C'est  donc  à  propos  de  votre  départ,  quelque  préparatif  oublié? 

LE  COMTE,  avec  intention. 

Je  n'oublie  pas. 

Il  salue  et  sort  par  le  fond  à  droite.  Diaue  fait  un  mouvement,  puis  s'arrête 
tout  à  coup,  et  regarde,  immobile,  le  comte  qui  s'éloigne.  Blanche  entre  aus- 
sitôt du  côté  opposé.      - 
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SCÈNE  IV 
DIANE,  BLANCHE  \ 

BLANCHE,  entrant  en  riant. 

Décidément,  ma  veine  de  Bade  et  de  Hombourg  se  continue  ici. 
—  Je  viens  de  perdre  cent  louis  de  bon  argent,  et  deux  cents  de 
mauvais. 

DIANE,  souriant. 

Sur  parole? 

BLANCHE. 

Oui,  à  terme.  —  Ma  foi,  tant  pis  !  ce  créancier-là  attendra  comme 
les  autres. 

DIANE. 

Comment? 

BLANCHE  *\ 

Mais,  ma  chère  Diane,  je  suis  cousue  de  dettes.  Le  moyen  qu'il 
en  soit  autrement?  M.  Tingrey  ne  me  donne  que  cinq  mille 
francs  par  mois  pour  ma  toilette  1  et,  je  vous  le  demande,  qu'est" 
ce  qu'une  subvention  de  soixante  mille  livres  par  les  modes  qui  cou- 
rent? c'est-à-dire  que,  si  je  ne  m'ingéniais  pas...  Mais,  je  l'avoue, 
mon  génie  s'épuise,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  mon  crédit.  — 
Avec  ça,  j'ai  des  scrupules  et  je  n'ose  pas  mettre  l'état  de  ma  si- 
tuation sous  les  yeux  de  M.  Tingrey.  Jugez  si  je  suis  embarrassée. 
Cela  vous  étonne,  vous,  richarde  qui,  par  votre  contrat  de  mariage, 
avez  eu  l'entière  administration  de  tous  vos  biens,  deux  petits  mil- 
lions. (Changeant  de  ton.)  Mais  je  vous  étourdis,  n'est-ce  pas,  avec 
mon  petit  grand-livre?  Laissons  cela  et  parlons  de  vous.  (La regar- 
dant.) Ça  ne  va  donc  pas  mieux? 

*  Blanche,  Diane. 
"  Diane,  Blanche. 
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DIANE,  jouant  l'étonneraeni. 

Moi? 

BLANCHE. 

Oui,  vous.  —  Vous  êtes  pâle  à  faire  peur  !  —  Voyons,  décidé- 
ment, qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  car  il  y  a  quelque  chose,  et  c'est 
bien,  comme  je  le  disais  hier,  depuis  votre  dernier  voyage  à  Paris 
que  vous  êtes  tombée  en  ces  mélancolies.  Qu'avez-vous  rencontré 
là-bas? 

DIANE,  avec  un  soupir. 
J'ai  rencontré...  chez  une  autre  le  bonheur  que  j'ai  perdu. 

BLANCHE. 

Expliquez-vous  mieux. 

DIANE,  les  yeux  comme  noyés  dans  un  souvenir. 

Une  de  mes  amies  d'enfanco  ;  à  son  foyer  comme  au  mien,  un 
nuage  s'était  formé  un  jour,  car  elle  aussi  avait  été...  imprudente... 
légère. 

BLANCHE,  souriant  et  appuyant. 
Oui. 

DIANE. 

Depuis  un  an,  son  mari  était  parti  en  la  maudissant!  mais,  l'autre 
jour,  comme  j'étais  là  avec  elle,  m'efforçant  de  la  consoler,  une 
porte  s'est  ouverte  tout  à  coup,  et  un  homme  a  paru  sur  le  seuil.  — 
C'était  lui!  — il  lui  apportait  son  pardon!...  11  lui  a  ouvert  ses  bras 
en  silence,  et  leurs  tendresses  et  leurs  larmes  se  sont  confondues. 
Il  semblait  l'aimer  plus  que  jamais. 

BLANCHE. 

Il  y  a  des  hommes  à  qui  ça  produit  cet  effet-là. 

DIANE. 

Alors,  je  suis  rentrée  triste  et  pensive,  et,  en  comparant  le  sort 
de  mon  amie  au  mien,  à  moi,  pauvre  abandonnée  !...  j'ai  senti  que 
mon  cœur  se  brisait» 
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BLANCHE,     étonnée. 

Ah  çà  !  C'est  donc  sérieux?  (Diane  lui  serre  la  main  sans  parler.  —  A 
part.)  Il  y  a  quelque  chose. 

DIANE. 

Cinq  ans  d'abandon!...  de  solitude!  ah!  c'est  bien  long,  allez, 
ma  pauvre  Blanche. 

BLANCHE 

Oh!  pendant  ce  temps-là,  vous  avez  bien  reçu  quelquefois? 

DIANE. 

Oui,  des  oisifs,  des  indifférents...  Mais.,  à  l'heure  où  la  dernière 
voiture  s'éloignait,  je  me  retrouvais  seule,  bien  seule,  comme  tou- 
jours; alors,  laissant  tomber  ma  tête  dans  mes  deux  mains,  je 
pleurais. 

BLANCHE,    ébranlée  *. 

Eh  bien,  parole  d'honneur!  je  n'aurais  jamais  cru  ça. 

DIANE,    la    regardant    bien    en   face. 

Vous  le  croyez  maintenant? 

BLANCHE,    souriant   avec   un   reste    de    doute. 

Ça  commence...  Ainsi,  depuis  cinq  ans,  vous  vivez  tous  deux 
comme...  comme  le  soleil  et  la  lune. 

DIANE. 

Oui. 

BLANCHE. 

Et...  jamais...  la  plus  petite  éclipse? 

DIANE,    avec  un  mouvement  de  tête  douloureux. 
C'tûl  été  le  pardon...  et  il  ne  veut  pas  pardonner. 

BLANCHE. 

Ah!  il  n'est  pas  raisonnable;  depuis  le  temps...  il  y  a  prescrip- 
*  Blanche,  Diane. 
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tion...  et,  d'ailleurs,  puisque...  l'autre  est  mort  et  enterré!... 
(Riant.)  Ah!  ah!  ce  n'est  pas  M.  Tingrey  qui  serait  capable  de 
tuer  ses  rivaux.  Vous  me  direz  que  M.  Tingrey  est  très-occupé, 
et  que  le  comte  n'a   que  ça  à  faire. 

DIANE,    réprimant    nne    envie     de    rire,    et    d'un    ton    de   douloureux 
reproche. 
Blanche  ! 

BLANCHE,    l'embrassant. 
C'est  un  mot. 

DIANE,    avec   une   sorte    de    désespoir. 
Non,  voyez-vous,  je  ne  puis  plus  vivre  ainsi  !    (S'attendrissant.) 
Oh!  si,  pour  me  rendre  la   place  que  j'occupais  jadis  dans  son 
cœur,  il  me  demandait  cinq  années  de  ma  vie,  je  les  lui  donnerais. 
Blanche. 

BLANCHE. 

Ah  bien,  moi,  je  marchanderais. 

DIANE,    avec   un    sanglot. 
Ah!   je  ne  rirais  pas,  moi,  si  tu  me  disais  que  tu  souffres. 

BLANCHE,    entraînée    et    la  serrant  dans    ses    bras. 
Diane...  pardonne-moi  !  Tiens!  je  crois  que  je  pleure. 
DIANE,    changeant  de  ton  tout   à    coup,  et   avec  un  sourire  étrange. 
C'est  donc  bien  ça? 

BLANCHE,     stupéfaite. 

Que  voulez-vous  dire? 

DIANE. 

Je  veux  dire  que  je  suis  sûre  de  moi  maintenant,  et  que  M.  le 
comte  se  prendra  au  piège,  puisque  Blanche  Tingrey  s'y  est  laissé 
prendre. 

BLANCHE,    riant  malgré   elle. 
Ah!     monstre!     mais,   alors,   tout    cela  était   donc  un  jeu? 
vous  n'aimez   plus  le  comte? 
♦Ditte».  Blanche. 
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DIANE. 

Je  ne  l'ai  jamais  aimé. 

BLANCHE. 

Pourquoi  l'avez- vous  épousé,  alors  ? 

DIANE. 

Moi?  Je  ne  l'ai  pas  épousé...  On  m'a  mariée  à  lui...  voilà  tout. 

BLANCHE. 

Mais  madame  Michelin  avait  donc  deviné  juste?...  et  cette  his- 
toire... «  A  mon  beau  château  !  »  c'était  donc,  en  effet,  la  vôtre  ? 
(Diane  fait  signe  que  oui.)  Oh  !  je  n'en  savais  pas  tant,  moi.  Et,  s'il 
en  est  ainsi...  vous  êtes  très-intéressante,  ma  chère,  et  le  comte 
a  tous  les  torts.  —  Mais  enfin  quel  but  poursuivez-vous?  qu'est- 
ce  que  tout  cela  signifie?... 

DIANE. 

Oh!  c'est  fort  simple  allez...  Vous  l'a\ez  dit  :  par  mon  contrat, 
j'avais  la  libre  administration  de  tous  mes  biens,  comme 
M.  le  comte  avait  la  libre  disposition  de  sa  fortune...  Eh  bien, 
le  comte  possède  encore  toute  la  sienne...  et  moi...  je  n'ai  plus 
rien. 

BLANCHE. 

Rien? 

DIANE. 

Rien... 

BLANCHE. 

Quoi  1  vos  propriétés  en  Lombardie  ? 

DIANE. 

Les  trois  palais  qui  me  venaient  de  ma  mère?  Ah!  les  palais, 
tout  d'abord,  ont  disparu  dans  le  naufrage. 

BLANCHE. 

Mais  l'autorisation  de  M.  de  Tourny  vous  était  nécessaire;  il  vous 
l'a  donc  donuée? 
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DIANE. 

Non,  je  l'ai  eue. 

BLANCHE. 

Je  ne  comprends  pas. 

DIANE. 

Il  me  l'avait  refusée...  mais  j'ai  fait  préparer  la  procuration  par 
son  notaire  et  j'ai  attendu...  Un  jour,  le  père  de  M.  de  Tourny 
était  mourant,  il  demandait  son  fils...  Le  comte  allait  partir;  alors, 
son  valet  de  chambre,  que  j'avais  gagné,  lui  a  présenté  l'acte  parmi 
d'autres  pièces,  et,  vous  comprenez?  dans  la  précipitation  du 
départ... 

BLANCHE. 

Sans  lire?...  Tiens,  c'est  un  bon  moyen...  Et  le  comte  n'a  jamais 
su...? 

DIANE. 

Jamais. 

BLANCHE. 

C'est  égall  deux  millions  en  cinq  ans! 

DIANE. 

Mieux  que  cela. 

BLANCHE. 

Comment  avez-vous  pu  faire? 

DIANE. 

Je  n'en  sais  rien.  ..  Est-ce  qu'on  sait  où  passe  l'argent?  est-ce 
que  vous  le  savez,  vous?  J'ai  voulu  lui  ter  de  magnificence  et  de 
folies  avec  la  marquise  d  Argelly,  do.it  le  luxe  princier  me  donnait 
le  vertige;  pendant  un  grand  mois  ses  salons  merveilleux  avaient 
étincelé  dans  mes  nuits,  et  ses  attelages  insolents  galopé  dans  mes 
rêves...  Alors,  j'ai  perdu  la  tête,  et,  pendant  tout  l'hiver,  j'ai  jeté 
l'or  à  pleines  mains,  sans  compter;  et,  pour  tant  de  sacrifices  1... 
le  monde  m'a  accordé  un  triomphe  d'un  moment...  oui...  j'ai 


ACTE  DEUXIÈME  64 

régné  une  heure;  mais,  le  lendemain,  ma  rivale  était  aussi 
triomphante  que  la  veille,  et,  moi,  j'étais  complètement  ruinée, 
plus  que  ruinée,  même...  Je  dois  deux  cent  quatre-vingt  mille 
francs,  et,  si  je  ne  les  trouve  pas  d'ici  à  deux  jours,  on  me 
vend  ce  qui  me  reste,  mon  hôtel,  nies  chevaux,  mes  bijoux,  tout, 
tout!...  alors,  c'est  la  ruine,  et  pis  encore  :  le  ridicule!. ..et,  plutôt 
que  d'en  arriver  là,  j'aimerais  mieux,  oh!  j'aimerais  mieux  mou- 
rir!... Eh  bien...  le  comte  peut  seul  me  sauver;  mais  je  n'ai 
plus  que  cette  nuit  à  moi,  car  le  comte  part  demain,  et  ..  (avec 
frémissement)  si  j'allais  échouer  ! 

BLANCHE. 

C'est  impossible...  Allons,  du  courage  1  vous  touchez  au  port. 

DIANE. 

Oui,  si  l'amour  souffle  dans  les  voiles. 

BLANCHE  *. 

Eh!  mon  Dieu,  il  ne  demande  peut-être  qu'à  souffler...  (Bas.)  On 
vient.  (Regardant.)  C'est  mon  mari...  Ah!  je  ne  pouvais  pas  l'échap- 
per. (Se  ravisant  )  Mais,  au  fait,  j'y  songe!  oui,  son  exemple  me 
gagne I...  Je  vais  exiger  un  versement  de  fonds. 

Les  deux  femmes  se  séparent.  —  Eotrent  Rose  Michelin  et  Tingrey  ;  Rose 
va  à  Diane.  —  Tingrey  court  vers  Blanche. 


SCENE  V 
Les  Mêmes,    TINGREY,   ROSE. 

TINGREY,    avec    un    regard    amoureux  **. 
Enfin,  vous  voilà!...  depuis  une  heure,  je  vous  cherche. 

BLANCHE. 


Pour  quoi  faire? 

Blanche,  Diane. 
•"  Blanche,  Tingrey. 
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TINGREY. 

Pourquoi? 

BLANCHE. 

Oui,  enfin,  que  me  voulez- vous  ? 

TINGREY,     dé 

Je  voulais  vous  dire,  ma  chère  Blanche,  que  vous  êtes  ce  soir 
plus  attrayante  que  jamais. 

BLANCHE,     dédaigneuse. 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  tant  couru? 

TINGREY,    avec    élan. 

Oui,  d'honneur!...  vous  êtes  belle  aujourd'hui  à  rendre  Vénus 
jalouse  1 

BLANCHE. 

Qu'est-ce  que  c'est  ?  un  bouquet  à  Ghloris  ?  Tenez,  offrez  ça  à 
cette  dame  là-bas,  qui  a  des  varechs  dans  les  cheveux...  Elle  col- 
lectionne les  madrigaux  et  les  timbres-poste. 

TINGREY  *. 

Riez,  riez,  méchante!  mais,  je  vous  le  jure,  quand  je  vous  ai  vue 
entrer  dans  le  bal,  toute  resplendissante  de  beauté  !  de  jeunesse!... 
mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour...  et  m'a  reflué  au  cœur. 

BLANCHE,    gravement. 

Au  lieu  de  me  débiter  vos  sornettes,  monsieur,  vous  feriez  bien 
mieux  de  vous  informer  un  peu  de  l'état  de  mes  finances. 

TINGREY,     un    peu    refroidi. 

Mais  il  me  semble... 

BLANCHE. 

Il  vous  semble!  il  vous  semble!  Il  me  semble,  à  moi,  que  je  suis 
dans  la  plus  profonde  misère... 

*  Tingrey,  Blanche. 


ACTE   DEUXIÈME  63 

TINGREY. 

Oh! 

BLANCHE. 

Enfin,  monsieur,  il  n'y  aplus  un  louis  dans  ma  caisse. ..et  on  ne 
m'en  a  pas  pris;  elle  ferme  trop  bien. 

TINGREY. 

La  belle  avance! ...  vous  avez  fait  mettre  une  serrure  Fichet  à 
la  cuve  des  Danaïdes. 

Il   rit. 

BLANCHE. 

Ah!  c'est  ainsi  que  vous  faites  droit  à  mes  justes  réclamations? 

TINGREY. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Allez,  allez,  monsieur,  je  ne  vous  connais  plus. 

TINGREY. 

Voyons...  voyons...  calme-toi!... 

BLANCHE. 

D'abord,  je  vous  défends  de  me  tutoyer. 

TINGREY,   interdit. 

Comment!  tu  me...?  (a  part.)  Elle  est  encore  plus  jolie  dans  la 
colère.  (Haut.)  Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  de  quelque  fantaisie?... 
de  quelque  parure  nouvelle?  Eh  bien,  je  m'en  charge. 

BLANCHE. 

Oui,  oui,  je  vous  connais,  vous!  vous  faites  faire  ça  dans  les 
prisons. 

TINGREY. 

Les  prisons? 
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BLANCHE,    tapant  du  pied. 
Voyons,  dépêchons-nous;  la  Bourse  va   fermer...    Il  me    faut 
quarante  mille  francs. 

TIN  G  RE  Y,    sautant. 
Quarante  mille  francs? 

BLANCHE. 

C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

TINGREY. 

Je  garde. 

BLANCHE. 

Ahl  vous  gardez? 

TINGREY,    se    reprenant. 
C'est-à-dire  non...  puisque  je  ne  les  ai  pas. 

BLANCHE. 

Vous  n'avez  pas  quarante  mille  francs?  et  vous  osez  l'avouer? 

TINGREY. 

On  ne  fait  pas  d'affaires  en  ce  moment...  Mais  écoute  :  le  jeu 
m'est  favorable  ce  soir;  je  sens  que  je  dois  gagner  des  sommes 
folles.  Eh  bien,  je  te  mettrai  dans  mon  gain. 

BLANCHE,    haussant  les    épaules. 

Il  est  écrit  que  vous  ne  ferez  jamais  les  choses  qu'à  moitié  1 

TINGREY. 

Eh  bien,  je  te  donnerai  tout...  foi  de  Tingrey  !  tout  ce  qui  en- 
trera ce  soir  dans  mon  portefeuille  snra  pour  toi. 

BLANCHE. 

Tenez,  vous  êtes  un  arabe  ! 

Elle  lui  tourne  le  dos. 

TINGREY,  se  reprenant,  et  à  part. 

Ouf!...  l'affaire  a  été  rude  ! 
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SCÈNE   VI 

Les   Mêmes,  LE   COMTE,  puis  un  Domestique  et  ensuite 
ROBERT   et  JULES,  puis  BUZANÇOIS. 

Blanche  est  allée  au-devant  du  comte  et  se  promène  avec  lui  dans  le  fond. 
—  Diane  et  Rose  Michelin  ont  gagné  la  droite.  —  Tingrey  s'asseoit  k 
gauche  ;  un  domestique  entre  par  le  fond,  du  côté  de  la  terrasse,  et  va 
auprès  de  Blanche. 

LE    DOMESTIQUE  \ 

Quelqu'un  est  là  qui  désirerait  parler  à  madame  de  Tourny. 

BLANCHE. 

Madame  de  Tourny?...    Mais  elle...   (L'apercevant.)  Tenez,  la 
voilà  ! 

DIANE. 

Qu'y  a-t-il? 

LE    DOMESTIQUE,    avec  un  peu  d'embarras. 

Un  hôtelier  qui,  à  ce  qu'il  parait,  a  eu  l'honneur  de  recevoir 
chez  lui  madame  la  comtesse. 

DIANE  **. 

Bon,  bon,  je  sais.  (Riant  en  s'adressant  à  Rose.)  Eh  bien,  le  brave 
homme  ne  manque  pas  d'aplomb!  Il  faut  le  recevoir... 

ROSE,    riant. 

D'abord,  il  est  dans  son  droit,  nous  lui  devons  de  l'argent. 

DIANE,   au  domestique. 
Faites  entrer. 

"Tingrey,  le  domestique,  Blanche,  le  comte. 

Tingrey,  le  domestique,  Diane,  Rose,  Blanche,  le  comte. 

4. 


/ 
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BLANCHE. 

C'est  égal,  sa  confiance  en  nous  est  mince,  à  ce  qu'il  paraît, 
car  il  n'a  pas  perdu  de  temps. 

Les  femmes  rient.—  Le  domestique  introduit  Robert  et  Jules.  Tous  deux  ont 
une  toilette  irréprochable. 

DIANE,    sans  se  retourner,  non  plus  que  les  autres. 
Approchez...  (tous  deux  s'avancent.)  Vous  m'apportez  votre  note? 

ROBERT  *. 

Oui,  madame.  (S'inclinant  devant  elle.)  C'est  dix  francs  quatre-vingt- 
dix  centimes. 

DIANE,    avec  un  cri  de  surprise. 

Ah! 

Même  jeu  des  deux  autres. 
LE    COMTE,    qui  causait  avec  Rose,  relevant  la  tête. 

Robert  !.. . 

JULES,  saluant  Blanche. 
Ces  dames  n'oublieront  pas  le  garçon. 

Les  jeunes  femmes  se  sont  levées  avec  embarras. 
LE    COMTE. 

Comment!  c'est  toi?...  Mais  il  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  vu! 
que  deviens  tu  donc  ? 

ROBERT. 

Je  tiens  une  posada  sur  la  côte  normande...  à  la  renommée  des 
omelettes. 

BLANCHE,    n'y    tenant  plus  et  éclatant  de  rire. 

Ah!  la  bonne  histoire!...   (Rose  éclate  de  rire  à  son  tour,  Robert  rit 

plus  fort  qu'elles.)  Excusez-nous,  monsieur...  mais  la  vie  est  si  uni- 
forme ici,  que  le  plus  léger  incident... 

*  Tingrey,  Diane,  Robert,  Jules,  Blanche,  Rose,  le  comte. 
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ROBERT,  gravement. 
Robert  Préault  traité  de  brave  homme  du  haut  en  bas  ;  vous 
appelez  cela  un  petit  incident,  madame? 

DIANE*. 

Ahl  c'est  vrai...  je  me  souviens. 

JULES,   se  dandinant. 

Vous  m'avez  même  envoyé  à  l'écurie. 

DIANE. 

Oui... 

Les  rires  redoublent. 

ROSE. 

Eh  bien,  comtesse,  il  n'y  a  que  vous  qui  ne  riez  pas. 

DIANE. 

Pardonnez,  mais  je  suis  très-souffrante.    ^ 

ROBERT. 

Ah!  mon  Dieu!...  J'espère,  madame,  que  ce  n'est  pas  ma  pi- 
quette qui  est  cause...? 

DIANE,    souriant  doulonreuseraent. 

Non,  monsieur,  ça  date  de  plus  loin...  C'est  là...  au  cœur...  ça 
a  je  crois  un  nom  latin.  La  Faculté  m'a  même  prédit  que  je  mour- 
rais au  milieu  d'un  éclat  de  rire. 

ROBERT,   jouant  l'effroi. 

Et  moi  qui  ai  amené  mon  neveu  ! 

ROSE,  bas,    à  Robert. 

Ne  plaisantez  pas,  monsieur,  cela  est  très-sérieux. 

LE    COMTE,    qui   s  est   avancé**. 

Maintenant,  mon  cher  Robeit,  permets-moi  de  te   présenter 

*  Tingrey,  Diane,  Robert,  le  comte,  Blanche,  Jules,  Rose. 
**  Rose,  Diane  et  Tingrey,  au  deuxième  plan;  Robert,  le  comte,  Blanche,  Jules» 
Rose. 
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plus  officiellement...  Mesdames,  M.  Robert  Préault,  un  de  mes 
bons  amis...  jadis  fort  mauvais  sujet. 

ROBERT. 

Le  comte  me  flatte,  je  vous  jure. 

LE    COMTE,   a  Blanche  et  à  Rose  Michelin. 

Il  fut  même  un  temps  où  une  femme  était  compromise  rien 
que  pour  lui  avoir  adressé  la  parole. 

ROSE,    minaudant. 

Et  monsieur,  je  gage,  trouvait  tout  de  même  à  qui  parler? 

ROBERT. 

Mais...  la  conversation  ne  languissait  pas  trop,  madame,  je  vous 
remercie,  (a  Jules.)  Charmante,  la  blonde. 

JULES,   bas  et  lorgnant  Blanche  *. 

Et  la  brune,  donc!  Voilà  un  galbe I... 

ROBERT,   à  Jules 

A  ton  tour.  (Prenant  la  main  de  Jules.)  Mesdames,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  M.  Jules  Rozières...  Il  mène  à  ravir  le  cotillon... 
et  le  cotillon  le  lui  rend  bien  ;  garçon  précieux  en  petit  comité,  il 
tire  admirablement  les  cartes  et  joue  aux  dominos  à  l'envers. 

BLANCHE,    souriant. 

Est-ce  que  monsieur  pourrait  dire  aussi  quelle  est  la  personne 
la  plus  amoureuse  de  la  société? 

ROBERT. 

Réponds,  Jules  t 

JULES  ,  faisant  la  roue. 

Oui,  madame,  et  sans  crainte  de  me  tromper.  La  personne  la 
plus  amoureuse  de  la  société,  c'est  moi. 

Il  lui  baise  la  main.  Mouvement  de  Tingrey. 

*xTi'vgr«y,  au  Tot"1  ;  Rose,  Diane,  Robert,  Jules,  Blanche,  le  comte. 


ACTE   DEUXIÈME  69 

BLANCHE. 

Mais  c'est  une  déclaration,  ceci. 

JULES,   gracieusement. 
Tout  bonnement. 

TINGREY,  à  part. 
Ah!  mais... 
Il  s'agite  sur  sa  chaise.  —  Blanche,  qui  a  remarqué  l'émotion  da  Tiafrey, 
descend  on  riant. 

JULES,    la  suivant  *. 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire,  madame  ? 

BLANCHE,   se  remettant. 

Ah  !  c'est  que  je  pense  qu'hier  vous  étiez  moins...  à  votre  aise... 
oui,  vous  étiez...  comment  dirai-je?  tout...    { , 

JULES. 

Interdit!...  n'est-ce  pas?  (Enchamé  de  son  mot.)  Je  l'étais,  en 
effet...  j'étais  interdit;  mais,  après  votre  départ, j'ai  reçu  l'avis  que 
j'avais  gagné  en  appel,  j'ai  maintenant  la  jouissance  de  ma  for- 
tune... Ce  matin,  j'ai  couru  au  Havre,  chez  le  correspondant  de 
mon  banquier...  et  je  l'ai  dévalisé...  (Frappant  sur  son  cœur.)  Il  m'a 
farci  de  billets  de  mille. 

BLANCHE,   à  part. 

Des  marrons  auraient  suffi. 

JULES. 

J'en  ai  été  sevré  depuis  si  longtemps,  que  je  me  sens  des  dé- 
mangeaisons terribles  de  les  jeter  par  la  fenêtre...  J'achèterais  le 
monde,  aujourd'hui. 

ROSE    a  Diane,   souriant. 

Comtesse,  profitez  donc  de  cette  occasion  pour  vous  défaire  de 
votre  pigeonnier  de  Frégel,  où  vous  n'allez  jamais. 

*  Tingrey,  au  fond  ;  Rose,  Diane,  Blanche,  Jules,  le  comte,  Robert  ;Buzançois, 
dans  le  deuxième  salon.  y     -^ 
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DIANE    fait  un  mouvement. 

Frégel  ! 

Buzançois,  qui  était  près  de  la  table  de  whist,  descend  précipitamment. 

BUZANÇOIS,    Iroublé*. 

Si  monsieur  veut  une  propriété,  je  me  charge  de  lui  en  trouver 
une,  moi. 

Il  jette  un  regard  sur  Diane. 
JULES. 

Oh!  rien  ne  presse!... 
ROBERT,    qui  a  remarqué  la  double  émotion  dp  la  comtesse  et  de  Buzançois. 

C'est  assez  bizarre...  cette  émotion...  au  nom  de  Frégel...   11 
<îoit  y  avoir  un  secret  là  dedans. 

En  ce  moment,  on  voit  Marie  passer  rapidement  au  fond. 
LE    COMTE,    l'apercevant,   à  part. 
Madame  Bernier!...  Oh  !  il  faut  absolument  que  je  lui  parle! 

Il  entre  dans  les  salons. 
JULES,-  à   Robert,  bas  **. 
Je  crois  que  je  ne  déplais  pas  à  madame  Tingrey...  Qu'elle  est 
belle!...  Oh  !  voyez-vous,  mon  oncle,  il  n'y  a  que  les  femmes  du 
monde!...  ça  fait  honneur  et  ça  ne  coûte  rien... 

ROBERT. 

Tu  crois  ? 

JULES. 

J'en  suis  déjà  fou!... 

Il  va  auprès  de  Blanche  et  commence  à  faire  la  roue.  Rose  est  avec  Diane, 
Tingrey  et  ses  deux  partners  au  jea.  —  Henri  entre  par  le  fond. 

'  Rose,  Diane,  Buzançois,  Jules, le  comte,  Blanche,  Robert;  Tingrey,  au  fond. 
••  Tingrey,  Diane,  au  fond;  Jules,  Robert,  Rose,  Blanche,  Buzançois  et  Henri, 
dans  le  second  salon. 

y 
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SCÈNE   VII 

Les   Mêmes,  hors   LE  COMTE;   HENRI. 

HENRI,    courant  à   Robert  *. 

Ah  î  te  voilà  enfin  ! 

Il  le  tire  à  l'écart. 

ROBERT,    à   voix   basse. 

Eh  bien,  où  en  es-tu? 

HENRI,    avec    chagrin. 

Eh!  je  suis  moins  avancé  que  jamais;  ce  qu'elle  me  témoigne  à 
cette  heure,  ce  n'est  pas  seulement  de  l'indifférence,  cela  ressem- 
ble à  de  la  haine. 

ROBERT. 

Alors,  c'est  un  portrait  de  l'Amour. 

HENRI,    secouant    la   tête. 

Tiens,  ce  soir,  j'ai  saisi  les  moindres  prétextes  pour  me  rappro- 
cher de  Marie,  et,  sous  les  moindres  prétextes  aussi,  elle  m'a  évité, 
elle  m'a  fui. 

ROBERT. 

Enfin,  vous  croisiez,  comme  disent  les  marins...  Va,  va,  elle 
aura  beau  faire,  je  te  l'ai  dit  :  quand  les  brebis  s'en  mêleront,  et 
nous  les  mettrons  avec  nous...  Tu  connais  l'histoire  d'Aristide? 
Ce  qui  l'a  perdu,  c'est  qu'on  avait  trop  parlé  de  sa  justice  aux 
Athéniens...  Eh  bien,  moi,  je  vais  parler  de  la  vertu  de  Marie  aux 
Athéniennes...  Tu  vas  voir  **...(s'adressantàDiaoe.)  Mais,  à  propos, 
comtesse,  en  vérité,  je  ne  sais  où  j'avais  la  tête  pour  avoir  pu 

*  Diaue  et  Tiugrey,  au  fond ,  Robert,  Henri,  Blanche  et  Jules. 
**  Heurij  Diane,  Robert,  Blauche,  Jules;  Tingrey,  au  fond". 
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oublier  de  demander  des  nouvelles  de  la  jeune  dame  qui  vous  ac- 
compagnait hier,  madame  Bernier,  je  crois? 

Diane  incline  la  tête. 

ROBERT,  avec  enthousiasme,  mais  de  façon  à  ne  pas  être  entendu  de  Blanche 
qui  devise  avec  Jules. 

L'adorable  personne!...  quelle  pureté  dans  son  regard!...  que  de 
chasteté  sur  son  front!  que  de  pudeur  dans  ses  moindres  gestes  ! 
Ahl  l'on  doit  être  bien  fier  de  l'avoir  pour  sœur,  et  bien  heureux 
de  l'avoir  pour  femme. 

DIANE,   avec  un  mauvais  sourire,  et  se  levant. 
Oh!  elle  n'a  pas  volé  sa  réputation.  Elle  ne  vole  que  les  héri- 
tages. 

Elle  lui  tourne  le  dos,  et  s'éloigne. 

ROBERT,    à  Henri. 
Voilà!...  à  une  autre! 


SCENE    VIII 

Les  Mêmes,  hors  DIANE. 

ROBERT,   à  Blanche. 
Pardon,  madame...  est-ce  que  nous  n'aurons  pas  le  plaisir  de 
voir  madame  Bernier,  ce  soir  ? 

BLANCHE. 

Plaît-il?  Ah!  Marie? Mais  elle  était  dans  les  salons  tout  à  l'heure. 

ROBERT,    sur  le  même  ton  quo  précédemment. 

L'adorable  personne!...   quelle  pureté  dans  son  regard!...  que 
de  chasteté  sur  son  front!   que  de  pudeur  dans  ses  moindres 

*  H«nri,  Robert,  Blanche,  Jules  ;  Tingrey,  au  fond. 
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gestes  !  ah  I  l'on  doit  être  bien  fier  de  l'avoir  pour  sœur,  et  bien 
heureux  de  l'avoir  pour  femme  1 

BLANCHE,    avec  impatience. 

Certes!  son  mari  était  même  si  heureux,  qu'il  est  allé  le  dire  à 
Rome. 

Elle  prend  le  bras  de  Jules  et  s'éloigne.  Presque  aussitôt,  et  pendant  les 
premiers  mots  de  Robert ,  TiDgrey  quitte  le  jeu  et  suit  Jules  et  sa 
femme. 

ROBERT,  bas,   à  Henri*. 

Ça  y  est!...  (S'éioignant  à  droite.)  A  cet  le  heure,  madame  Bernier 
est  déjà  marquée  d'une  croix  rouge.  Encore  un  peu  et  vienne  une 
occasion,  les  brebis  se  mettront  à  l'œuvre.  Oh!  je  les  connais,  val 
«  C'est  moi  qui  fus  Guillot,  berger  de  ce  troupeau.  »  Elles  sauront 
tirer  de  leur  arsenal  mille  arguments  spécieux,  elles  trouveront 
moyen  de  poétiser  la  chute,  de  railler  le  devoirl...  elles  allumeront 
la  fièvre  du  mal  dans  ce  cœur  pur,  la  soif  de  l'inconnu  dans  cette 
âme  hésitante,  elles  en  chasseront  la  famille,  elles  en  retireront 
Dieu  lui-même  ! 

HENRI,   avec  élan. 

Oh!  mais  je  ne  voudrais  pas  de  Marie  à  ce  prix-là.  Je  ne  la  veux 
pas  déchue,  tombée.  Je  la  veux  toujours  telle  que  tu  la  dépeignais 
tout  à  l'heure,  avec  son  regard  pur,  son  front  chaste. 

ROBERT. 

Alors,  tu  ne  la  veux  pas  ? 

HENRI. 

Oui...  c'est  vrai...  Je  deviens  fou!  Je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dis...  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  je  ne  puis  vivre  sans 
elle.  Je  vais  encore  tâcher  de  la  rejoindre,  de  lui  parler;  et  si, 
comme  toujours,  elle  refuse  de  m'entendre,  eh  bien...  je  lui 
écrirai...  Adieu... 

*  Ilenri,  Robeit. 
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ROBERT. 

C'est  ça,  va  croiser. 

Henri  sort  vivement. 
ROBERT,   voyant  Rose  qui  revient. 
Moi,  je  monte  à  l'abordage. 

Il  s'approche  de  Rose,  qui  se  recoiffe  devant  la  glace  de  la  cheminée, 


SCENE  IX 

ROBERT  et  ROSE  puis  BLANCHE  et  JULES,  ensuite 
TINGREY. 

ROBERT. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  regarder,  je  vous  assure  que  vous 
êtes  très-jolie. 

ROSE,    coquetanl. 

Vous  le  signeriez  ? 

ROBERT. 

Oh!  des  deux  lèvres! 

ROSE,   rougissant. 
Monsieur  ! 

ROBERT,    étonné. 

Quoi  donc?  (Regardant  le  bouquet  qne  Rose  avait  déposé  sur  le  canapé.) 
Ohl  le  charmant  bouquet!  il  est  d'une  originalité... 

ROSE. 

Ce  n'est  pas  un  bouquet  de  bal.  Sachant  que  toutes  ces  dames 
auraient  un  bouquet  de  roses,  j'ai  voulu  me  singulariser. 
Alors,  j'ai  écrit  à  une  de  mes  amies  qui  a  des  serres  magnifiques, 
et  elle  m'a  envoyé  ce  buisson-là. 

*  Rose,  Robert. 
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ROBER    ,    qui  compulsait  les  fleurs.  t 

Oh  !  c'est  singulier  I 

ROSE. 

Quoi  donc? 

ROBERT. 

Ce  sont  toutes  fleurs  parlantes  que  vous  avez  là.  Voulez-vous 
me  permettre  d'en  cueillir  une? 

ROSE,    hésitant. 

Mais... 

ROBERT. 

Tenez,  seulement  cette  branche  d'aubépine. 

ROSE. 

Pourquoi  cette  fleur-là  ? 

ROBERT. 

Parce  qu'elle  signifie  :  a  Espérance.  » 

ROSE,   retirant  son  bouquet. 
Vous  faites  bien  de  me  le  dire. 

ROBERT. 

Vous  me  refusez? 

ROSE. 

Mais  assurément,  monsieur.  Prenez-en  une  autre.  Tenez,  celle-ci, 
par  exemple. 

ROBERT. 

Acacia?  Amour  platonique  1  merci. 

ROSE,   troublée. 

Ah  !  monsieur  1 


ROBERT,    étonné. 

Eh  bien,  quoi  donc  ? 


Ils  causent  bas. 
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BLANCHE,  rentrant  avec  Jules,  et  continuant  la  conversation  commencée*. 
Comment!  monsieur,  vous  n'avez  pas  même  une  écurie  de 
course  ? 

JULES. 

Mon  Dieu,  non.  J'allais  m'occuper  de  ce  détail  important  quand 
mon  maudit  conseil  judiciaire...  Jusque-là,  j'avais  été  si  occupé... 

BLANCHE. 

Oui,  auprès  de  mademoiselle  Hélène  Potichon. 
JULES,  avec  nonchalance. 

Ah!  vous  connaissez...? 

BLANCHE. 

Très-peu  t. ..  de  réputation  seulement;  j'étais  à  sa  dernière 
vente.  J'y  ai  même  acheté  ce  bracelet. 

JULES,  avec  un  mouvement. 
Oh  !  un  bracelet  que  je  lui  avais  donné,  avec  un  exergue  en 
diamants. 

BLANCHE. 

Les  diamants  ne  font  rien  à  l'affairp,  et,  quant  à  l'exergue...  eh 
bien...  (regardant  son  bracelet),  il  dit  :  «  Dieu  vous  garde!  »  Il  ne 
dit  pas  :  «  Gardez -moi.  » 

Jules  s'efforce  de  rire.  —  En  ce  moment,  Rose  se  lève  tout  a  coup. 
RUSE,  avec  confusion. 
Ah  !  monsieur... 

Elle  s'éloigne. 

ROBERT,  étonné,  à  part  *\ 

Eh  bien,  quoi  donc?  (Se  levant.)  Quelle  drôle  de  petite  femme!... 
Tantôt  hardie,  tantôt  timide...  Ah  çà!  décidément...  est-ce  un 
cantique  ou  une  chanson  à  boire?...  Ah!  je  le  saurai!...  Tiens, 
mon  neveu  qui  fait  des  économies. 

*  Rose,  Robert,  Blanche^  Jules. 

•*  Robert,  Blanche,  Jules  ;  Tingrey,  au  fond. 
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BLANCHE. 

Pour  en  revenir...  à  nos  pur-sang... 
TINGREY,  rentré  depuis  nn  instant  et  qui  écoutait  avec  satisfaction,  à  part. 

Ah!  ils  sont  sur  le  turf. 

BLANCHE,  continuant. 

Je  disais  qu'il  vous  faut  une  écurie  de  courses... 

Robert  écoule. 
JULES. 

Oh  !  mais  certainement,  certainement  1...  On  n'est  pas  complet 
sans  ça...  et  c'est  bien  mon  intention...  Seulement,  vous  compre- 
nez, j'attends  une  occasion...  Je  crois  pardieu  bien  qu'il  me  faut 
une  écurie  de... 

TINGREY,  à  Jules  *. 

Eh  bien,  je  puis  déjà  vous  procurer  trois  excellents  coureurs... 
moi;  trois  chevaux  de  race... 

JULES,    surpris. 

Ah!... 

TINGREY. 

Du  reste,  vous  les  connaissez?...  Bulle-de-Savon,  Cascade  et 
Télégramme,  qui  appartenaient  au  feu  duc  d'Espars.. .Vous  pouvez 
donc  acheter  cheval  en  poche. 

JULES,    très-contrarié. 

En  effet...  en  effet... 

TINGREY. 

Je  vous  les  cède  au  prix  qu'ils  m'ont  coûté,  bien  entendu... 
quarante-cinq  mille  francs... 

JULES,    sautant. 

Quaranle-cinq  mille  francs  !... 
*  Robert,  Blanche/Jingrey,  Jules. 
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ROBERT,   à  part. 

Il  va  bien,  mon  neveu  I 

BLANCHE,    à  Jules. 

Voilà  l'occasion  que  vous  attendiez. 

JULES. 

Oh!  certainement;  mais...  je  ne  voudrais  pas  priver  M.  Tin- 
grey. 

TINGREY. 

Ça  ne  me  prive  pas  du  tout.  Je  ne  veux  plus  d'écurie.  J'en  suis 
revenu,  des  courses. 

JULES. 

Alors,  s'il  en  est  ainsi... 

TINGREY. 

Vous  tenez  à  terminer  tout  de  suite...  vous  avez  peur  que  je  ne 
me  dédise!...  Allons,  je  vais  vous  rassurer. ..Tenez.. .(écrivant  sur  une 
page  de  sou  portefeuille  qu'il  déchire  pour  la  lui  donner),  voilà  un  mot 
avec  mon  adresse,  vous  n'aurez  qu'à  le  faire  tenir  à  mon  chef 
d'écurie  Bodson,  et  mes  coureurs  vous  seront  livrés;  la!  êtes-vous 
tranquille  maintenant? 

JULES,   on  ne  peut  plus  vexé. 

Monsieur...  en  vérité,  je  suis  confus... (Tirant aussi  son  portefeuille.) 
Permettez-moi  alors... 

TINGREY,    qui  tient  toujours  le  sien  ouvert. 

Rien  ne  presse. 

JULES,    se  redressant. 

Je  vous  en  prie... 
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TlNGREY. 

Ah!... 

ROBERT. 

Il  va  très-bien. 

JULES. 

Voilà  la  somme,  monsieur. 

11  sourit  et  lui  remet  les  billets   do    banque,  salue,  passe  la  main  dans  ses 
cheveux,  fait  une  pirouette,  et  remonte  en  chantonnant. 

ROBERT,    bas,    à    Jules*. 

Les  femmes  du  monde,  ça  fait  honneur,  et  ça  ne  cojîte  rien... 

JULES,    bas. 

Merci...  Quarante-cinq  mille  francs,  en  cinquante  minutes!... 
Mon  oncle,  je  retourne  demain  à  Paris. 

ROBE  RT  ,    riant. 

C'est  une  idée! 

Il  remonte  au  fond.  Tingrey  acompte  ses  billets;  au  moment  où  il  vi1 
remettre  son  portefeuille,  charge,  dans  sa  poche,  Blancho  lui  arrêto  1» 
bras   d'une   main. 

BLANCHE,    à  demi-voix. 

Pardon!  pardon!  «  Tout  ce  qui  entrera  ce  soir  dans  ce  porte- 
feuille sera  pour  toi.  » 

Elle  l'enlève  de  l'autre  main. 
TINGREY. 

Permettez,  permettez,  madame,  pas  de  plaisanterie;  mon  por- 
tefeuille ! 

Blanche  met  le  tout  dans  sa  poche. 
*  Robert,  Jules,  Blanche,  Tingrey. 
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BLANCHE,    avec   menace. 

Prenez  garde,  monsieur,  je  vais  vous  le  rendre! 

TINGREY,   vivement.  *, 

Voyons,  voyons,  ne  te  fâche  pas...  garde...  garde  tout...;  mais 
à  l'avenir,  j'espère  du  moins...  que... 

BLANCHE. 

Après?... 

TINGREY,    embarrassé. 

Enfin...  il  me  semble  que  cela  vaut  bien  un  sourire  de  tes  beaux 
yeux... 

BLANCHE,    souriant  très-gracieusement.x 

C'est  juste.    (Puis   tout  à  coup  reprenant  son  visage  ordinaire.)  Je  ne 
vous  dois  plus  rien. 

TINGREY,    sautant. 

Ohl... 

Blanche  remonte  en  riant. 

ROSE,    rentrant,  et  d'un  air  éveillé  *. 
Eh  bien,  monsieur...,  cette  valse  que  vous  avez  paru  désirer? 

ROBERT. 

Mon  Dieu,  madame,  je  n'osais  pas  la  réclamer;  vous  avez  été  si 
sévère  pour  moi. 

BLANCHE. 

Sévère? 

ROSE,    après  un  mouvement,  éclatant  do  rire  et  lui  donnant  un  brin  de  son 
bouquet. 

Voyons,  ne  pleurez  plus... 
"Tingrey,  Robert,  Roso,  Blanche,  Jufts. 
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ROBERT,    à    part,    regardant  la    flenr. 

De  l'aubépine?...  C'est  une  chanson  à  boire... 

Ils  remontent. 
BLANCHE,    à    Joies. 

Monsieur  Rozières,  la  valse  commence,  voici  ma  main. 

JULES. 

Ab1  madame...  (Haut.)  C'est  égal,  quarante- cinq  mille  francs, 
c'est  cher...  Je  regrette  Hélène. 

Toos  sortent.  —  Marie  entre  par  la  droite. 

SCÈNE  X 

MARIE,  puis  LE  COMTE. 

MARIE*. 

M.  Gérard  a  perdu  ma  trace;  je  suis  seule  enfin!  et  je  puis  res- 
pirer librement  ;  je  ne  sentirai  plus  planer  sur  moi  ce  regard  qui 
me  brûle. 

En  ce  moment,  le  compte  paraît  au  fond. 
LE    COMTE,   à    part. 

La  voilà  ! 

MABIE,    l'apercevant. 

Le  comte l...  depuis  quelques  jours,  lui  aussi  a  bien  souvent 
fixé  ses  regards  sur  moi...  Soupçonnerait-il...? 

LE    COMTE,    s'inclinant. 

Vous  avez  donc  fui  le  bal,  madame  ? 

MARIE,    tâchant  de    se   remettre. 

Oui,  monsieur  le  comte,  ces  lumières,  cette  foule...  J'avais  la 
tête  en  feu! 

"Marie,  le  comte. 
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LE    COMTE. 

Me  permettez-vous  de  vous  tenir  compagnie  ?  (Marie  s'incline  à 
son  tour  )  Je  dois  vous  confesser,  madame,  que  je  bénis  ce  malaise 
passager  ;  car  j'avais  presque  perdu  l'espoir  de  me  trouver  un 
instant  seul  avec  vous  avant  mon  départ,  et... 

MARIE,    troublée. 

Il  est  donc  vrai  que  vous  nous  quittez,  monsieur  ? 

LE     COMTE. 

Oui,  madame  ;  dans  quelques  heures,  il  me  faudra  vous  faire  mes 
adieux  et...  pardonnez  à  mon  amitié  la  brusquerie  de  cette  confi- 
dence... je  voudrais,  en  m'éloignant  d'ici,  pouvoir  emporter  la 
certitude  que  ma  dernière  minute  passée  près  de  vous  n'aura  pas 
été  stérile  pour  votre  repos  présent  et  votre  bonheur  à  venir. 

MARIE,    (le   plus  en    plus   troublée. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

LE    COMTE. 

Alors,  pourquoi  vos  yeux  évitent-ils  les  miens?  pourquoi  votre 
main  s'éloigne-t-elle  de  la  mienne? 

MARIE. 

Monsieur  le  comte... 

LE    COMTE. 

Encore  une  fois,  madame,  pardonnez-moi  d'avoir  osé  violer  le 
sanctuaire  de  votre  âme  pour  en  pénétrer  les  mystères.  (Mouvement 
de  Marie.  Le  comte  continuant,  et  avec  tendresse.)  Vous  le  Savez,  il  y  a 
dans  la  vie  de  ces  exemples  d'attachement  spontané,  involontaire; 
on  se  croise  un  jour  au  bois,  au  théâtre  ou  sur  la  plage,  avec  une 
femme  que  l'on  n'a  jamais  vue,  et  tout  votre  être  la  reconnait. 
C'est  l'idéal  rêvé  !  l'étoile  poursuivie!  l'âme  vraiment  soeur  de 
votre  âme  !  la  créature  pour  laquelle  on  aurait  voulu  se  dévouer, 
se  sacrifier  1  A  cette  heure  souvent  unique  dans  la  vie,  où  tout 
homme,  devenu  meilleur,  a  soif  de  dévouement  et  de  sacrifice. „ 
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eh  bien...,  quand  cette  heure  sonnait  pour  moi,  c'est  à  vous  que 
j'ai  pensé,  madame  ;  permettez-moi  donc  de  vous  défendre,  per- 
mettez-moi de  vous  protéger. 

MARIE,    à    part. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Il  a  tout  deviné. 

LE     COMTE. 

Ouvrez -moi  votre  cœur,  Marie  ;  votre  cœur  si  chaste  et  si  pur 
encore!  vous  n'avez  pas  à  rougir  devant  moi  qui  pourrais  être 
votre  père  et  qui  vous  aime  comme  si  vous  étiez  ma  fille.  Parlez 
donc...  (Sur  un  mouvement  *.)  Eh  bien,  non,  je  parlerai  pour  vous, 
car  je  sais  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire.  Écoutez  donc,  Marie. 
Je  vais  vous  parler  comme  si  j'étais  votre  père.  (Lui  prenant 
la  main.)  Écoute,  mon  enfant,  (a  demi-voix.)  Tu  es  belle!...  tu  es 
jeune!...  beaucoup  te  l'ont  dit,  et,  ceux-là,  tu  ne  les  as  pas 
écoulés  ou  tu  as  souri  ;  mais...  un  autre  est  venu...  (Sur  un  nouveau 
mouvement  de  Marie.)  Je  ne  le  connais  pas  !  je  ne  veux  pas  le 
connaître!  Il  n'a  murmuré  qu'un  mot,  mais  ce  mot,  tu  l'as  retenu, 
et  il  résonne  encore  à  ton  oreille  charmée;  car  ce  mot  a  bouleversé 
ton  cœur,  si  bien  que,  de  jour  en  jour,  ta  pensée  s'éloigne  davan- 
tage de  celui  qui  devrait  l'occuper  tout  entière. 

MARIE. 

Mais,  monsieur  le  comte  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  pauvre  enfant,  je  sais  tous  ses  torts  envers  toi,  et  mes  re- 
proches sont  partis  hier,  car  je  me  suis  permis  de  lui  en  adresser, 
et  bientôt,  j'en  suis  sûr,  il  viendra,  repentant,  s'agenouiller  devant 
ta  justice.  Eh  bien,  songes-y,  ma  douce  Marie,  un  juge  doit  être 
sans  reproche,  et,  pour  que  tu  aies  le  droit  de  pardonner,  il  faut 
que  tu  puisses  tendre  un  front  innocent  aux  lèvres  du  coupable. 
Ainsi,  crois-moi,  sois  sourde  aux  conseils  qui  te  prêcheront  peut- 
être  les  représailles  de  l'amour.  Les  femmes  honnêtes,  vois-tu, 

*  Le  comte,  Marie.  .  .  • 
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n'ont  qu'un  moyen  de  se  venger  de  ceux  qui  ont  failli,  c'est  de  ne 
pas  faillir  elles-mêmes. 

MARIE,   avec  élan  el  lui  tendant  la  main. 
Merci,  je  me  souviendrai. 

LE    COMTE. 

Vous  me  rendez  bien  heureux,  Marie!  et  maintenant,  je  partirai 
tranquille. 

Il  baise  Marie  au  front;    elle  le  salue  une  dernière  fois  et  sort  par  le  fond  à 
gauche.  —  Diane  est  entrée  sur  les  derniers  mots  de  la  scène. 

SCÈNE  XI 

LE  COMTE,   DIANE*. 

Lorsque  le  comte,  en  quittant  Marie,  se  retourne  du  côté  de  Diane,  il  voit  celle- 
ci  chanceler  et  s'appuyer  contre  un  meuble. 

LE   COMTE,    allant  à  elle. 
Qu'avez-vous  donc,  madame  ? 

DIANE,   la  main  sur  son  cœur. 
Oh!  je  viens  de  ressentir  encore  une  douleur  horrible... 

LE    COMTE. 

Je  vais  faire  prévenir  le  médecin. 

DIANE. 

Non...  Merci,  monsieur  le  comte!...  c'est  inutile;  ces  sortes  de 
maladies  doivent  accomplir  fatalement  leur  révolution...  comme 
les  astres. 

LE     COMTE. 

Fermettez-moi  de  croire  qu'il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même, 
et  que,  si  vous  pouviez  vous  résigner  à  changer  votre  façon  de 
vivre... 

•  Diane,  le  comte. 
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DIANE. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE    COMTE. 

Mais...   que   cette  vie  de  fêtes   continuelles  vous  est  fatale, 
madame.  Vous  frissonnez?  Je  vais  fermer  cette  fenêtre. 

DIANE,    avec  un  triste  sourire. 

Oh!  ce  n'est  pas  le  vent  du  soir  qui  fait  courir  ce  frisson  dans 
mes  veines.  (Après  un  temps.)  Ce  mal  a  des  effets  singuliers...  Quand 
il  m'étreint  le  cœur,  je  sens  mes  tempes  prises  comme  dans  un 
étau...  il  me  semble  que  je  vais  devenir  folle,  et,  si  cela  me  prend 
quand  je  suis  seule,  et...  (tristement)  je  le  suis  presque  toujours,  je 
me  trouve  en  proie  à  des  terreurs...  intraduisibles!  le  silence 
m'épouvante;  j'ai  besoin  d'entendre  une  voix  humaine. 
LE    COMTE,    froidement. 

Dans  ces  cas-là,  il  faut  sonner  vos  femmes. 

DIANE. 

C'est  ce  que  je  fais...  quelquefois...  car  je  n'ose  pas  toujours  ; 
ces  accès  sont  si  fréquents  !  depuis  quelques  mois  surtout  !  J'ai 
pitié  de  leur  sommeil  ;  je  sais  si  bien  ce  que  cette  privation  fait 
souffrir...  Ah!  je  crois  vraiment  que  vous  avez  raison,  monsieur  le 
comte,  et  que  je  dois  renoncer  tout  à  fait  au  monde;  car,  je  m'en 
aperçois  bien  (avec  intention),  toute  émotion  avance  l'heure,  et  je 
ne  suis  pas  prête  pour  le  départ.  (Avec  des  larmes  contenues.)  Je  n'ai 
pas  encore  fait  assez  pénitence.  (El'e  a  un  nouveau  mouvement  de  douleur, 
et,  en  se  retenant  au  comte,  elle  l'entraîne  auprès  d'elle  sur  la  causeuse.  Au 
comte,  qui  veut  dégager  la  maiD  qu'elle  a  saisie,  et  avec  prière.)  Oh!  laissez- 
moi  voire  nu  in!  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  (Le  comte  reste  immobile. 
—  Après  un  temps,  et  se  penchant  a  demi  vers  le  comte.)  Savez-VOUS    C6 

qui  a  causé  en  moi  tout  à  l'heure  cette  émotion  douloureuse  que 
je  n'ai  pas  eu  la  force  de  cacher  ? 

LE   COMTE,   ses  yeux  dans  les  siens. 
Non. 
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DIANE,   douloureusement. 

Vraiment? 

LE    COMTE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

DIANE. 

Alors,  je  ne  VOUS  le  dirai  pas.  (Après  un  temps,  et  avec  une  indifférence 
jouée.)  Vous  étiez  avec  madame  Bernier  quand  je  suis  entrée? 

LE     COMTE. 

Oui,  madame...  Je  prenais  congé  d'elle. 

DIANE,    essayant  un  sourire. 

Je  sais...  L'écho  m'a  apporté  le  bruit  de  vos  adieux. 

LE    COMTE. 

Je  ne  lui  avais  pas  recommandé  le  secret.  Madame  Bernier  peut 
marcher  la  tête  haute  avec  mon  baiser  sur  le  front. 

DIANE,    arec  une  sorte  de  rage  désespérée. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  mais  combien  de  temps  cette  vie-là 
doit-elle  donc  durer  ? 

LE    COMTE. 

Je  ne  puis  vous  le  dire,  madame;  j'ignore  le  nombre  d'années 
que  Dieu  doit  nous  compter  encore. 

DIANE. 

C'est  donc  une  condamnation  sans  appel? (Le comte  ne  répond  rien.) 
Ah!  vous  ne  serez  pas  implacable!...  Dieu  a  bien  pardonné, 
lui,  à  la  femme  adultère. 

LE    COMTE. 

Que  Dieu  vous  pardonne  ! 

DIANE,   éclatant  en  sanglols,  et  avec  passion. 

Georges!  Georges!  ~ 


ACTE  DEUXIÈME  87 

LE  COMTE,  froidement. 

Décidément,  combien  devez-vous  donc,  madame?  (Elle  le  regarde 
effarée.—  Continuant.)  Deux  cent  quatre- vingt  mille  francs,  m'a-t-on 
dit  ;  suis-je  bien  informé?  En  ce  cas,  il  vous  restera  vingt  mille 
francs  pour  payer  votre  dot  dans  un  couvent  ;  car  mon  banquier  a 
reçu,  ce  matin,  l'ordre  de  vous  en  compter  trois  cent  mille. 

DIANE,  même  jeu  \ 

Monsieur  le  comte  1... 

LE   COMTE. 

Je  sais  tout,  madame,  j'ai  tout  appris  de  la  bouche  même  de 
l'un  de  vos  créanciers;  mais  il  s'agit  d'autre  chose.  Écoutez-moi 
bien.  Ma  fortune,  entendez-vous,  n'ira  pas  s'engloutir  dans  le  gouf- 
fre où  s'est  déjà  engloutie  la  vôtre.  Cette  fortune,  mes  pères  l'ont 
reçue  du  pays  pour  prix  de  leurs  services,  et,  comme  je  veux  qu'il 
soit  fait  après  moi  un  honorable  usage  de  cette  fortune  honorable- 
ment gagnée,  je  la  laisserai  à  la  femme  qui,  se  voyant  trahie,  rui- 
née par  une  courtisane,  a  cependant  conservé  pur  le  nom  de  l'homme 
qui  l'avait  ruinée,  trahie  1  Je  vais  donc  instituer  pour  ma  légataire 
universelle  madame  Marie  Bernier. 

Diane  a  tout  écouté,  l'œil  fixe,  bagard  ;  —  au  nom  de  Marie,  il  passe  un  éclair 
de   fureur  dans  ses  yeux. 


DIANE,  à  part. 


Elle!...  elle!... 


Elle  déchire  son  mouchoir  avec  ses  dents. 
LE    COMTE. 

Eh  bien,  je  vous  aime  mieux  ainsi.  Cette  pauvre  enfant!...  vous 
voudriez  bien  pouvoir  la  déchirer  comme  vous  déchirez  cette  den- 
telle, n'est-ce  pas?  vous  voudriez  bien  surtout  pouvoir  allumer 
dans  son  cœur  les  fatales  passions  qui  dévorent  le  vôtre.  Mais, 
croyez-moi,  ne  tentez  rien.  Vous  perdriez  vos  leçons,  car  je  l'ai 
prémunie  contre  vous  et  les  vôtres, 

•  Le  comte,  Diane. 
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DIANE,  bondissant. 
Monsieur  le  comte! 

LE   COMTE. 

Oh!  pardon... Maintenant,  un  conseil!  Ne  pouvant  nuire  à  Marie, 
*  vous  voudrez  peut-être  vous  venger  sur  moi,  mais  prenez-y  garde; 
souvenez-vous  que  vos  préférences  portent  malheur  à  ceux  qui  en 
sont  l'objet,  et  que  mon  épée  sait  faire  des  couronnes  d'immortel- 
les avec  vos  bouquets  de  bal.  Adieu,  comtesse  1 

Il  salue  et  remonte. 
DIANE,  à  part. 
Oh!...  on  ne  meurt  pas  de  rage! 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  tout  le  Monde  *. 

Tous  les  personnages  sont  rentrés  peu  à  peu,  pendant  la  fin  de  cette  scène,  dite 
à  voix  basse.  Les  groupes  se  sont  reformés  au  fond  et  sur  la  terrasse. 

BLANCHE,  bas,  à  Diane. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

DIANE,  les  dents  serre'es. 

Il  y  a  que  M.  le  comte  de  Tourny  a  résolu  de  léguer  toute  sa 
fortune  à  Marie  Bernier. 

BLANCHE. 

Bah!...  Et...  cette  fortune,  est-ce  à  sa  beauté  qu'il  la  donne? 

DIANE,  amèrement. 
Non  :  c'est  à  sa  vertu  ! 

BLANCHE,  Haut. 

Tout  n'est  pas  perdu,  alors. 

•  Henri,  Robert,  RoSe,  Diane,  Blanche,  Jules;  le  conileet  Buzançois,  au  fond. 


ACTE  DEUXIÈME  89 

DIANE. 

J'y  compte  bien! 

ROSE,  accourauL 

Mesdames,  mesdames,  apprêtons  notre  offrande,  on  va  quêter 
pour  nos  naufragés;  j'ai  vu  les  pauvres  orphelins!  ils  sont  en  bas, 
sur  la  plage.  Les  bons  yeux!  les  bonnes  joues I...  un  peu  barbouil- 
lés, mais  c'est  égal. 

Elle  s'essuie  furtivement  les  yeux. 
ROBER-T,  à  demi-voix. 

Mais  c'est  une  larme,  ceci. 

ROSE,  éclatant  de  rire. 

Eh!  non.  C'est  l'eau  de  mer. 

ROBERT,  à  part. 
Quelle  drôle  de  petite  femme  *  ! 

Pendant  ce  qui  précède,  Buzançois  est  entré  et  un  domestique  lui  a  remis  une 

bourse  ;  il  va  la  tendre  à  Diane.  Le  comte  la  lui  prend  des  mains. 

BUZANÇOIS. 

Mesdames  ! 

LE   COMTE. 

Pardon,  monsieur  Buzançois.  (L'offrant  à  Marie.)  Madame! 

MARIE,  honteuse. 

Monsieur  le  comte,  un  tel  honneur  à  moi  !...  je  dois  le  refuser. 

LE  COMTE,  insistant. 

La  charité  vous  le  défend. 
11  lui  donne  la  bourse;  Rose  la  débarrasse  do  son  bouquotde  bal  qu'elle  pose  sur 
la  cheminée. 
MARIE  **. 

Mesdames,  je  devine  pourquoi  M.  le  comte  m'a  choisie  ;  il  a 
pensé  que  l'orpheline  devait  quêter  pour  les  orphelins. 

*  Henri,  Robert,  Rose,  Marie,  Buzançois,  Diane,  Blanche,  Jules. 

•"  Henri,  Robert,  Rose,  le  comte, Marie,  Diane,  Blauche,  Jules;  Buzançois,  au  fond. 
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,  ROBERT,  à  part. 

Oui,  va,  pauvre  petite,  tu  as  beau  te  débattre...  (Bas,  à  Henri,  en 
lui  désignant  Diane  et  Blanche.)  Le  comte  avance  nos  affaires. 
Apercevant  Henri,  qui  vient  de  glisser  une  lettre  dans  le  bouquet  de  Marie,  qui 
elle-même  s'en  est  aperçue.  «* 

ROBERT,  bas. 

Que  fais-tu  donc? 

HENRI,  bas. 
Silence! 

DIANE,  à  part. 

Une  lettre  dans  le  bouquet  de  Marie. 

ROBERT,  à  Henri. 
Madame  Bernier  t'a  vu,  j'en  suis  sûr. 

HENRI,  bas. 

Tant  mieux  !  Comme  cela,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 

Un  domestique  a  apporté  le  pardessus  du  comte. 
LE  COMTE,  bas,  à  Marie,  on  lui  donnant  son  offrande. 

Courage  et  adieu  ! 

Elle  le  salue,  il  s'éloigne. 

BLANCHE,  bas  \ 

Le  comte  va  partir  ? 

DIANE,  regardant  Marie. 

Oui.  (a  part.)  Marie  a  vu  comme  moi  l'action  de  M.  Gérard, 

BUZANÇOIS,  au  fond. 

Oui,  mesdames,  l'orchestre  a  l'ordre  d'exécuter  un  cotillon  pour 
finir. 

ROBERT,  à  Jules,  qui  semble  accablé. 

Un  cotillon?  Voilà  ton  affaire. 

•  Henri,  Robert,  Rose,  le  comte,  Marie,  Buzançois,  Diane,  Blanche,  Jules. 
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JULES,  à  part. 

Il  me  coûte  bon  ! 

Marie  a  fini  de  quêter,  elle  remet  la  bourse  à  Buzançois. 
JULES,  s'inelinant. 

Madame  daignera-t-elle...  ? 

DIANE,  vivement  *. 

Non...  madame  Bernier  est  fatiguée...  elle  ne  rentrera  pas  dans 
le  bal...  Ah!  j'en  suis  fâchée,  monsieur,  mais,  en  partant,  M.  le 
comte  me  l'a  confiée. 

BLANCHE,  avec  intention. 
Nous  répondons  d'elle. 

Jules  va  inviter  une  autre  dame. 
MARIE,  à  part. 

Ce  bouquet...  que  faire?... 

DIANE,  qui  l'observe. 

Elle  hésite;  mais  ses  yeux  ne  quittent  pas  la  lettre. 

MARIE,  à  part. 
Ah  !  j'ai  trouvé.  Ce  sera  moins  cruel  ainsi.  (Haut.)  Mesdames,  on 
a  quêté  pour  les  orphelins;  maintenant,  faisons  aussi  quelque  chose 
pour  les  pauvres  marins  qui  dorment  dans  ces  vagues.  —  Jetons 
quelques  fleurs  sur  leur  tombeau  mouvant. 

Mouvement. 
DIANE,  à  part. 

Je  comprends.  * 

BLANCHE. 

C'est  une  idée  charmante  ! 

DIANE. 

Charmante,  en  effet...  Tenez,  donnez  l'exemple  ! 
Elle  a  pris  le  bouquet  de  Marie  et  fait  la  substitution  sans  être  vue.  —  Marie 
prend  son  bouquet,  va  à  la  terrasse  et  le  jette  à  la  mer. 
•  Rose,  Jules,  Diane,  Marie,  Blanche,  Robert,  Henri. 
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HENRI,  qui  la  suivait  des  yeux  avec  douleur,  —  à  Robert  *. 
Ah!  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  d'espoir. 
^ROBERT,  à  part,  tandis  que  les  autres  femmes  vont  à  la  terrasse  et  imitent 

Marie. 
Ah  çà  !  décidément,  est-ce  qu'il  y  aurait  encore  des  honnêtes 
femmes? 

DIANE,  retirant  la  lettre  du  bouquet,  —  à  part. 
Cette  lettre,  tu  la  liras  ! 

Elle  la  cache  dans  son  sein.    L'orchestre   se  fait  entendre,  mouvement  très- 
animé. 

•  Diane,  Rose,  Marie,  Blanche,  Robert,  Henri;  Buzançois  et  Jules,  au  second  plan. 
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Chez  t)iane  de  Tourny,  à  sa  maison  de  Trouville.  —  Un  boudoir.  Porte  au 
fond.  Portes  latérales.  Une  fenêtre  dans  un  des  pans  coupés;  une  cheminée 
garnie  dans  l'autre.  —  Intérieur  élégant,  plein  de  fleurs,  d'ottomanes, 
de  tapis  et  de  parfums,  —  Le  boudoir  est  mollement  éclairé. 


SCENE  PREMIÈRE 

ROBERT,  BUZANÇOIS  \ 

An  lerer  du  rideau,  Robert  et  Buzançois  entrent  virement  par  la  droite. 

BUZANÇOIS,    voulant  le  retenir. 
Voyons,  mon  cher  monsieur  Préault,  un  moment  encore  I 

ROBERT. 

Pas  une  minute,  je  veux  m'en  aller,  je  suis  furieux. 

BUZANÇOIS. 

Contre  madame  Rose  Michelin,  si  aimable,  si  charmante  ? 

ROBERT. 

Allons,  dites  le  mot...  C'est  un  ange,  n'est-ce  pas? 

BUZANÇOIS. 

Mais... 

•  Robert,  Buzançois. 
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ROBERT. 

Je  sais  qu'à  vos  yeux  toutes  les  femmes  sont  des  anges. 

BUZANÇOIS. 

vMais,  enfin,  que  lui  reprochez-vous  ? 

ROBERT. 

Je  lui  reproche  de  m'avoir  plu  I  (s'animant.)  C'est  trop  fort... 
Condamné  en  naissant,  comme  tous  les  autres  hommes,  à  traîner 
ce  boulet  qu'on  appelle  l'amour  et  qui  se  rive  au  cœur,  pendant 
une  dizaine  d'années,  je  rame  consciencieusement  sur  les  galères 
de  Paphos,  et,  quand  je  crois  avoir  fait  mon  temps,  vlan  !  je  suis 
repris.  Les  gendarmes  sont  deux  yeux  noirs;  les  menottes,  des 
cheveux  blonds,  et  deux  petites  mains  aux  ongles  roses  me  re- 
mettent à  la  chaîne!...  vous  croyez  que  ce  n'est  pas  révoltant, 
vous  ? 

BUZANÇOIS. 

Non. 

ROBERT. 

Mais,  ex-notaire  que  vous  êtes,  je  ne  suis  plus  d'âge  ni  d'hu- 
meur à  porter  des  échelles  de  cordes  en  sautoir,  et  à  pincer  de  la 
guitare  sous  les  balcons,  n'est-ce  pas?  je  ne  puis  donc  aimer  à 
cette  heure  que  la  femme  qui  portera  mon  nom;  eh  bien,  il  est 
clair  que  celle-là  le  laisserait  tomber  tout  de  suite  en  sortant  de 
l'église...  Je  suis  donc  dans  une  fausse  position,  comprenez-vous? 

BUZANÇOIS. 

Je  comprends  que  vous  vous  effrayez  à  tort.  Madame  Rose 
Michelin  est  gaie,  un  peu  vive,  un  peu  étourdie;  elle  parle  peut- 
être  un  peu  légèrement  ;  mais,  croyez-moi,  elle  en  dit  plus  qu'elle 
n'en  fait. 

ROBERT. 

Eh  bien,  croyez-moi  aussi  :  une  fois  ma  femme,  elle  en  ferait 
plus  qu'elle  n'en  dit.  ~ 
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BUZANÇOIS. 

Allons,  vous  êtes  injuste. 

ROBERT. 

Et  vous,  vous  êtes  aveugle.  Je  vous  donnerai  un  caniche,  cet 
emblème  de  la  fidélité...  une  race  perdue.  Votre  petite  Rose 
Michelin,  est-ce  que  je  ne  vois  pas  bien  que  nos  belles  brebis 
sont  en  train  de  lui  apprendre  à  bêler  comme  elles! 

BUZANÇOIS,  avec  doute. 

Oh! 

ROBERT,    l'imitant. 

Oh!  quoi  ?...  Je  m'y  connais  peut-être.  Et,  tenez,  il  en  sera  de 
même  pour  madame  Marie  Bernier. 

BUZANÇOIS,  sautant. 
Madame  Marie  Bernier...  elle!  un  ange  de...? 

ROBERT,    riant. 

Paf!...  Ça  y  est...  je  ne  vous  l'ai  pas  fait  dire...  un  ange!... 
Eh  bien,  laissez  faire  au  temps  et  à  mon  ami  Gérard,  et,  avant 
peu,  votre  ange  sera  plumé  comme  il  faut  !  on  vous  gardera  une 
plume...  Elle  pourra  vous  servir  à  composer  une  suite  au  Mérite 
des  femmes, 

BUZANÇOIS. 

pardon  !  pardon,  monsieur;  permettez-moi  de  m'inscrire  en 
faux  contre  vos  paroles  !  J'ai  bien  remarqué,  comme  vous,  que 
M.  Gérard  regardait  cette  jeune  dame  avec  complaisance;  je 
crois  même  qu'un  instant  il  avait  osé  concevoir  de  coupables 
espérances,  mais  il  y  a  renoncé  à  cette  heure,  j'en  suis  sûr,  et,  s'il 
brûle  encore  pour  elle,  c'est  en  secret,  et  d'une  flamme  discrète. 
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ROBERT. 

Oui,  vous  croyez  encore  aux  flammes  dans  le  notariat,  et  aux 
flammes  discrètes. 

BUZANÇOIS. 

En  tout  cas,  je  crois  que  les  soupirs  et  les  vœux  de  M.  Henri 
se  sont  brisés  et  se  briseront  contre  la  vertu  de  madame  Ber- 
nier.  .  Voilà  ce  que  je  crois,  et  fermement. 

ROBERT. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  suivie  des  yeux  pendant  toute  la 
soirée?...  Votre  ange,  vous  dis-je,  ne  bat  déjà  plus  que  d'une 
aile...  Ainsi  Henri  n'est  pas  venu  (et  il  ne  viendra  pas)  ;  désespéré 
par  les  rigueurs...  provisoires,  et  peut-être  calculées  de  sa  belle, 
il  est  allé  dîner  avec  quelques-uns  des  plus  mauvais  sujets  de  la 
saison...  Eh  bien,  à  chaque  minute,  les  beaux  yeux  de  madame 
Bernier  se  tournaient  avec  anxiété  vers  les  portes  du  salon...  elle 
rougissait  et  pâlissait  vingt  fois  en  un  quart  a'heure  !..,  et,  dans  le 
moment  où  quelqu'un  a  laissé  tomber  le  nom  d'Henri,  elle  a  été  sur 
le  point  de  se  trouver  mal .  Or,  savez  vous  ce  que  cela  prouve  ? 

BUZANÇOIS. 

Eh  bien? 

ROBERT. 

Cela  prouve  que,  si  M.  Bernier  ne  revient  pas  au  plus  vite, 
il  y  aura  bientôt  un  mari  de  plus,  pour  le  train  de...  six  heures. 

BUZANÇOIS,    troublé. 

Mais,  en  vérité,  monsieur,  vous  m'effrayez. 

ROBERT. 

Décidément,  quel  intérêt  portez -vous  donc  à  madame  Bernier? 

BUZANÇOIS,   se  remettant. 
Quel  intérêt?...  Mais,  monsieur,  celui  que  tout  honnête  homme 
doit  porter  à  la  femme   honnête   et  pure  jusque-là,   et  que  le  i 
désœuvrement  d'un  jeune  fou  pourrait  précipiter  dans  l'abîme. 
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ROBERT,   riant. 

Quelle  chaleur,  monsieur... 

Cherchant  le  nom. 


Buzançois. 
Je  le  sais. 

Alors,  dites-le. 
Je  ne  veux  pas. 


BUZANÇOIS,  le  soufflant. 


ROBERT. 


BUZANÇOIS. 


ROBERT. 


BUZANÇOIS. 

Alors,  ne  le  dites  pas.  Oh  !  mais  on  veillera  sur  elle  ;  il  se  trou- 
vera bien  ici  la  main  d'une  femme  pour  la  guider,  une  main  pro- 
tectrice qui... 

ROBERT,  éclatant  de  rire. 
.  Une  main  protectrice,...  ici?  iMon  cher  monsieur...  passons,  A 
Trouville,  le  pays  des  amours  buissonnières,  les  mains  servent  à 
fendre  l'onde  amère,  à  écrire  des  billets  doux  et  à  jeter  des  baisers 
par  les  fenêtres  sur  la  tête  des  passants;  à  faire  de  la  télégraphie 
électrique,  en  valsant  au  casino  sur  quelque  bacchanale  d'Orphée 
aux  enfers  ou  de  la  Belle  Hélène...  Enfin,  elles  ne  sont  jamais  oisi- 
ves, c'est  vrai  ;  mais  elles  n'ont  jamais  protégé  personne. 
BUZANÇOIS,   qui  ne  l'écoutait  pas,  à  part. 

Oh!  il  n'y  a  pas  à  hésiter;  et,  ce  soir  même,  je  parlerai  à  madame 
de  Tourny. 

ROBERT,    étonné  *. 

Hein  ?  Est-ce  que  cette  main  protectrice  serait  la  sienne  ? 
BUZANÇOIS,    remontant. 

Peut-être  ! 

•  Buzançois,  Robert. 
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RO  BERT,   riant. 

Ahl  ah!  ah!...  Pardieu!  voilà  une  brebis  qui  sera  bien  gardée! 
Enfin  !...  ce  n'est  pas  celle-là  qui  m'intéresse,  c'est  l'autre. 

Il  reconduit  Bnzançois. 
ROSE,  dans  la  coulisse. 
Chère  amie,  je  vous  défends  de  me  reconduire. 

ROBERT,    sautant. 
C'est  elle!  (Rose  Michelin  paraît.)  Les  deux  yeux  noirs! 

SCENE  II 
Les  Mêmes,   ROSE. 

ROSE,    à   la  cantonade  *. 
Bonsoir,  bonsoir,  chère  ! 

BUZANÇOIS. 

\ Vous  nous  quittez,  madame? 

ROSE. 

Oui,  je  n'en  puis  plus,  je  suis  brisée  d'avoir  ri. 

UN    DOMESTIQUE,    entrant. 

La  voiture  est  en  bas. 

BUZANÇOIS,   saluant. 

Madame!...  (a  part,  en  sortant.)  Tâchons  de  rejoindre  la  comtesse. 
•  Buiançois,  Robert,  Ro»e. 
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SCÈNE  III 
ROBERT,  ROSE*. 

ROBERT  ,   à  part,  tandis  que  Rose  met  son  manteau. 

Tant  pis!  il  faut  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir...  Je  veux  réas- 
surer du  degré  de  la  maladie. 

ROSE,   qui  a  fini  de  s'affubler,  saluant. 

Monsieur... 

ROBERT,    1'arrêlant. 

Pardon,  madame... 

ROSE. 

Vous  avez  à  me  parler,  monsieur  ? 
1 

ROBERT. 

J'ai  à  vous  faire  mes  compliments. 

ROSE. 

Oh!  il  est  bien  tard...  Vous  ne  pourriez  pas  remettre  à  demain? 

ROBERT. 

Désolé!...  mais,  demain,  j'ai  une  autre  commande,  et  je  préfé- 
rerais vous  livrer  les  vôtres  tout  de  suite.  Savez-vous,  madame, 
que  vous  avez  eu  tout  le  succès  ce  soir? 

ROSE. 

Vraiment? 

ROBERT. 

En  vérité!  vos  paradoxes...  court  vêtus  sur  la  vertu,  l'amour  et 
l'infidélité  m'ont,  je  vous  jure,  tout  à  fait  réjoui. 

•^Robert,  Rose. 
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ROSE,    déjà  moins  hardie. 
Allons,  tant  mieux... 

R  OBERT. 

Ceux  sur  l'infidélité,  surtout...  On  voit  que  c'est  un  sujet  que 
vous  avez  étudié. 

ROSE,    de  même. 

Moi?...  Pardon,  monsieur,  mais... 

ROBERT  \ 

Un  instant,  de  grâce  !  Avez-vous  remarqué  les  regards  jaloux 
que  vous  lançaient  toutes  ces  dames? 

ROSE. 

Non. 

ROBERT. 

Cela  s'explique...  Vous  les  avez  si  bien  distancées...  Tous  ces 
messieurs  vous  mangeaient  des  yeux!  Ils  sont  même  cause  que  je 
suis  resté  sur  ma  faim. 

ROSE,    riant,    mais  gênée. 
Très-joli î...    Mais...,  au  fait,  pourquoi  êtes-vous  donc  parti 
ainsi? 

ROBERT. 

Ahl  c'est  qu'un  de  mes  amis. . .  mon  meilleur  ami...  venait  de 
me  faire  une  confidence  qui,...  dans  le  premier  moment  surtout, 
m'avait  été  on  ne  peut  plus  désagréable  l 

ROSE. 

Une  confidence?  sur  qui? 

ROBERT. 

Sur  la  plus  délicieuse  veuve  que  j'aie  jamais  rencontrée. 

ROSE. 

Et...  où  la  rencontre-t-on,  cette  veuve-là? 

•  Ro$e,  Robert, 


ACTE  TROISIÈME  M 

ROBERT. 

-.Partout  où  il  y  a  des  têtes  à  tourner;  vous  devinez  bien,  n'est- 
ce  pas,  qu'il  s'agit  de  vous,  madame?  » 

ROSE. 

De  moi  ? 

* 

ROBERT. 

Mon  ami  a  peut-être  été  un  peu  indiscret!...  mais,  que  voulez- 

k  vous!  il  y  a  des  bonheurs  si  grands!  un  cœur  ne  saurait  suffire  à 

les  cacher. 

\ 
ROSE,    de  plus  en   plus    troublée. 

Mais  je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 
ROBERT,    l'observant. 

Du  reste,  il  a  ajoulé  franchement  que  son  heureux  règne  s'était 
peu  prolongé  et  qu'il  avait  été  bientôt  sacrifié  à  un  autre,  qui,  à 
son  tour... 

ROSE  ,  indignée. 

Plaît-il?  Mais  c'est  affreux!  mais  ce  monsieur  a  menti  1       ^ 

ROBERT. 

Ne  vous,  défendez  donc  pas,  mon  Dieu!  quel  mal  y  a-t-il  à  jeter 
son  bonnet  par-dessus  les  moulins  quand  on  a  des  cheveux  aussi 
beaux  que  les  vôtres. 

ROSE,    tremblante. 

Monsieur!...  je  vous  en  prie!  cette  plaisanterie  a  assez  duré... 
Ne  voyez- vous  pas  le  rouge  qui  me  monte  au  visage? 

ROBERT     à  part. 

C'est  que  c'est  vrai!  (Haut.)  Mon  ami  a  exagéré  peut-être... 

ROSE. 

Mais  il  a  tout  inventé,  monsieur,  tout! 

ROBERT,    avec  espoir. 

Quoi!  pas  le  moindre  petit  amour? 
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ROSE,    de  plus  en  plus  agitée. 
Mais  jamais,  monsieur,  jamais!... 

ROBERT. 

Même  depuis  la  mort  de  M.  Michelin? 

ROSE,    étourdiment. 
Mais  encore  moins l  (se  reprenant.) C'est-à-dire  ni  plus  ni  moins... 
Vous  me  rendez  folle,  monsieur. 
f  ROBERT,   joyeux. 

Ainsi,  c'est  bien  vrai  que...? 

ROSE,    pleurant  à  demi. 

Mais  pour  qui  donc  m'avez-vous  prise,  monsieur?  Ah!  parce 
que  je  parlais  comme  les  autres,  vous  avez  cru,..?  Au  fait,  c'est 
ma  faute...  Mais,  que  voulez-vous!  on  se  moquait  de  moi...  et 
alors,  un  mouvement  de  sot  amour-propre!  mais  je  suis  une 
honnête  femme,  entendez-vous?  je  suis  sage,  et  l'ai  toujours  été. 

ROBERT. 

Je  vous  crois...  je  vous  crois,  chère  enfant. 

ROSE,    avec  colère. 
Et  votre  meilleur  ami  est  un  menteur,  un  calomniateur,  un 
imposteur  ! 

ROBERT,    humblement. 
Mon  meilleur  ami,  c'est  moi! 

ROSE. 

Comment? 

ROBERT. 

C'était  une  épreuve  de  ma  façon! 

ROSE,    boudant. 

C'est  joli! 

ROBERT. 

Que  voulez-vous!  je  n'ai  trouvé  que  ça.,,  et...  comme  de 
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l'éclaircissement  d'un  doute  dépendait  peut-être  mon...  Enfin!... 
j'ai  voulu  savoir...  je  sais!  je  sais  que  vous  êtes  une  adorable  petite 
femme,  égarée  dans  un  monde  qui  n'est  pas  le  sien!...  je  sais  que 
vous  méritez  qu'un  honnête  homme  vous  consacre  sa  vie,  et... 
(s'arrêtaot  embarrassé)  et  ça  me  fait  plaisir... 

ROSE. 

C'est  égal,  monsieur,  c'est  mal,  ce  que  vous  avez  fait  là! 

ROBERT. 

Oui,  oui,.,  c'est  mal,  très-mal!  et  je  voudrais  avoir  la  permis- 
sion de  vous  en  demander  pardon  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

ROSE. 

Eh  bien,  je  vous  pardonne,  monsieur;  adieu. 

ROBERT. 

Elle  n'a  pas  compris.  (Haut.)  Ma  jolie  petite  Rose  ! 

ROSE. 

Monsieur... 

ROBERT. 

Votre  main,  je  vous  prie. 

ROSE. 

Non...  je  veux  partir! 

ROBERT. 

Ohl  vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi...  ça  me  ferait  trop  de 
chagrin. 

ROSE. 

Eh  bien...  voilà  ma  main;  adieu!  (La  retirant  au  moment  où  Robert 
va  l'embrasser.)  Ah!  non,  pas  ça!  pas  ça! 

ROBERT,  insistant,  voulant  la  prendre  dans  ses  bras. 
Rose!... 

BOSE,  effrayée. 

Si  vous  m'embrassez,  je  ne  vous  revois  de  ma  vie! 

Elle  va  pour  sortir. 
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ROBERT: 

Eh  bien,  non,  non...  ne  vous  en  allez  pas!  je  vais  rester  là, 
dans  ce  fauteuil!...  Voulez-vous  que  je  m'attache...  comme  les 
frères  Davenport?  (Nouant  un  de  ses  bras  au  fauteuil  avec  son  mouchoir.) 
Me  voilà  attaché  I...  je  ne  garde  qu'un  bras  pour  faire  les  gestes. 
(Rose  ritmalgré  elle.)  Ah!  vous  avez  ri!  vous  ne  m'en  voulez  plus, 
et  je  puis  parler...  Rose!  je  vous  aime!  (Mouvement  de  Rose.)  Puis- 
que je  suis  attaché  !...  Je  vous  adore!...  jamais  vous  ne  ferez  une 
brebis...  comme  les  autres,  il  faut  en  prendre  votre  parti...  C'est 
triste,  mais  c'est  comme  ça  !  Que  voulez-vous  !  vous  faisiez  une 
bonne  petite  madame  Michelin,  j'en  suis  bien  sûr...  et  vous  feriez, 
j'en  suis  certain,  une  excellente  petite  madame  Préault...  Voulez- 
vous  essayer? 

ROSE,  qui  s'est  approchée  peu  à  peu,  dénouant  le  mouchoir  en  riant. 

Monsieur,  je  vous  permettrai  peut-être  de  me  reparler  de  cela, 
cet  hiver  à  Paris. 

ROBERT,  avec  passion. 

Chère  enfant,  ma  petite  bien-aimée!...  (a  part.)  Ah  !  c'était  biea 
la  peine  de  dire  tant  de  mal  des  femmes!  Enfin!  c'est  dit. 

Il  embrasse  la  main  de  Rose.  Henri  parait  an  fond. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  HENRI  \ 

Celui-ci  est  dans  un  désordre  élégant.  On  devine  qu'il  est  un  peu  plus  gai  que 
de  coutume. 

HENRI,  en  apercevant  Robert,  qui  baise  la  main  de  Rose,  et  éclatant  de  rire. 

Bravo!  bravo!  à  la  bonne  heure!  El  tu  es  plus  intelligent  que 
moi. 

•  Rose,  Robert,  Henri. 
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ROBERT. 

Henri  !... 

HENRI,  sans  l'écouter. 
J'ai  voulu  prendre  par  les  chemins  peu  fréquentés  et...  je  me 
suis  déchiré  le  coeur  aux  épines!  Toi,  plus  sage... 

ROBERT. 

Henri,  lu  es  ivre! 

HENRY. 

Moi  ?  Par  exemple  l 

Mouvement  do  Rose. 

ROBERT,  présentant  Rose. 
-    Ma  femme,  Henri. 

HENRI,  étonné. 
Bah? 

/ROBERT. 

Bientôt,  du  moins,  je  l'espère,  (a  Rose.)  Madame,  en  attendant, 
me  ferez-vous  l'honneur  d'accepter  mon  bras? 

Il  la  reconduit  jusqu'au  fond  et  lui  fait  un  profond  salut.  —  Rose  sort. 
HENRI. 

Ah.!  voilà  du  nouveau,  par  exemple! 

SCÈNE   V 
HENRI,  ROBERT  \ 

HENRI. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

ROBERT. 

Cela  veut  dire  que  j'ai  pris  l'emploi  des  fiers  Sicambres,  et  que 
j'adore  aujourd'hui  ce  que  je  brûlais  hier. 

*  Henri.  Robert. 
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[HENRI. 

Ah!  bah! 

ROBERT. 

Voilà.  Traite-moi  de  tonton  si  tu  veux,  ça  m'est  égal;  mais,  à 
présent,  je  romps  des  lances  en  faveur  de  la  vertu...  Madame  Mi- 
chelin est  une  honnête  femme,  et  je  l'épouse!...  Madame  Bernier 
est  une  honnête  femme,  et  je  la  protège!...  Oui,  je  la  protégerai 
contre  tout  le  monde,  contre  toi-même  !  Je  ne  veux  pas  qu'elle  de- 
vienne la  proie  d'un  chenapan  de  ton  espèce.  (Le  serrant  dans  ses 
bras.)  Car,  entre  nous,  Henri,  tu  n'es  qu'un  chenapan. 

HENRI. 

Mais,  non  ;  j'adore  Marie. 

ROBERT. 

Ça  n'est  pas  vrai...  Tu  veux  tout  bonnement  la  séduire  pour  l'a- 
bandonner ensuite,  car  enfin  tu  ne  peux  pas  l'épouser  !  Tu  vois 
donc  bien  que  tu  n'es  qu'un  chenapan,  (s'animant.)  Mais  je  suis  là 
et  je  veillerai  sur  elle!  Je  la  sauverai...  Tu  ris?...  Eh  bien,  pour 
commencer,  je  vais  lui  donner  le  sage  conseil  d'aller  attendre  son 
mari  dans  un  couvent,  (se  frappant  le  front.)  Non,  je  ferai  mieux... 
oui,  oui,  et  cette  action-là  rachètera  mes  hérésies  passées,  et  ma- 
dame Michelin-Préault  m'en  aimera  davantage,  j'en  suis  sûr!  J'ai 
appris  par  hasard  que  M.  Bernier  était  revenu  de  Milan,  qu'il 
était  ce  matin  à  Trouville,  et  qu'il  avait  dû  partir  à  deux  heures 
pour  le  Havre,  où  il  s'embarquera  demain  pour  New-York  avec  sa 
Terpsichore.  Eh  bien,  je  pars,  je  vais  à  lui  franchement,,  loyale- 
ment, et  je  lui  dis:  «Monsieur!...  »  Il  est  ému,  touché,  vaincu!  et  je 
le  ramène  honteux  et  repentant  aux  pieds  de  sa  femme.  Adieu!  S  il. 
n'y  a  pas  un  départ  ce  soir,  je  frète  un  bateau  pour  moi  tout  seul... 
et,  si  le  capitaine  me  refuse,  je  l'assassine,  et  j'ai  le  vapeur  pour 
rien.  Adieu  !  adieu  ! 


Il  sort  vivement. 
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SCÈNE    VI 
HENRI  seul,  éclatant  de  rire.. 

Bon  voyage  à  Ion  repentir!  pour  moi, je  vais  m'enfoncer  de  nou- 
veau dans  le  péché  pour  oublier.  Marie  m'a  fait  trop  souffrir! 
ainsi,  c'est  décidé!  au  diable  les  femmes  honnêtes,  et  vivent  les 
autres!  (Apercevant  Blanche.)  Eh!  justement,  en  voilà  une  autre. 

SCÈNE  VII 

» 

HENRI,  BLANCHE*. 

HENRI. 

Vous  cherchez  quelqu'un,  madame  ? 

BLANCHE. 

Au  contraire,  monsieur,  je  me  sauve  de  mon  mari,  il  dit  qu'il 
m'aime,  et,  bien  mieux,  il  prétend  que  je  dois  l'aimer! 

HENRI. 

M.  Tingrey  est,  je  crois,  un  peu  entaché  de  fatuité? 

BLANCHE. 

Il  a  une  assez  bonne  opinion  de  lui-même. 

HENRI. 

Et  la  partagez-vous? 

BLANCHE. 

Moi?  Oh!  je  n'ai  pas  d'opinion  du  tout  sur  M.  Tingrey;  c'est 
tout  simple,  je  le  connais  si  peu  ! 

*  Blanche,  Henri. 
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HENRI. 

Cependant,  il  y  a  trois  années  que  vous  êtes  mariés. 

RLANCHE. 

Mon  Dieu,  oui...  Trois  années,  dont  une  bissextile  encore. 

HENRI. 

Mais  alors?... 

BLANCHE. 

Ah!  vous  comprenez,  les  affaires  d'un  côté,  les  plaisirs  de  l'au- 
tre, nous  ne  faisons  que  nous  rencontrer  dans  la  vie,  et...  la  plu- 
part du  temps,  nous  nous  saluons,  mais  nous  ne  nous  parlons  pas. 

HENRI. 

Ah!  tout  à  l'heure,  cependant,  il  vous  a  parlé...  et  de  son 
amour  encore...  Il  vous  aime,  a-t-il  dit. 

BLANCHE. 

Eh  rj£en,  oui,  comprenez-vous  cela?  Ça  lui  a  pris  tout  d'un 
coup,  le  42  septembre,  à  trois  heures...  Cette  révélation,  après 
trois  ans  ! 

Elle  va  s'asseoir. 

HENRI. 

Il  paraît  que  votre  mariage  n'a  pas  élé  tout  à  fait  un  mariage 
d'amour? 

BLANCHE. 

Tant  s'en  faut!  —  un  mariage  de  surprise,  voilà  tout. 

HENRI. 

Comment  cela? 

BLANCHE. 

Eh  !  sans  doute!  Ainsi,  un  beau  jour,  dans  le  salon  de  mon  père, 
On  annonce  un  monsieur  qui,  me  disait-on,  se  mettait  sur  les 
rangs  des  épouseurs;  je  me  disposais  à  regarder  l'aspirant,  lors- 
que, tout  à  coup,  ses  deux  grands  diables  de  laquais  déposent  de- 
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vant  moi  une  immense  corbeille  pleine  des  fleurs  les  plus  rares. 
Naturellement,  je  regarde  les  fleurs  et...  je  ne  les  avais  pas  encore 
toutes  vues,  que  le  monsieur  avait  disparu.  Une  autre  fois,  sa  voi- 
ture vient  nous  chercher  pour  aller  visiter  une  ravissante  demeure 
qu'il  voulait,  à  ce  qu'il  paraît,  mettre  dans  la  corbeille;  nous  ar- 
rivons, le  monsieur  nous  attendait  en  haut  du  perron  ;  je  monte 
l'escalier;  à  peine  au  milieu,  j'aperçois  à  ma  droite  une  immense 
galerie  de  tableaux,  je  m'élance  ;  pendant  deux  heures,  je  me  pâme 
devant  les  toiles  de  nos  maîtres  ;  au  bout  de  la  galerie,  je  rencon- 
tre une  succursale  de  Sèvres,  je  dévore  les  porcelaines  ;  cela  fait, 
je  visite  les  jardins,  puis  la  serre...  La  nuit  était  venue...  nous  re- 
montons en  voiture  et...  je  n'avais  pas  vu  le  monsieur.  Un  autre 
jour,..  Enfin,  je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  mais,  parole 
d'honneur,  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois  le  jour  du  mariage,  et, 
vous  comprenez,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer,  ma  robe  était 
faite;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  n'y  ai  vu  que  du  feu, 
et  que  ce  monsieur  m'a  épousée  par  surprise. 

HENRI. 

Et  à  la  suite  de  tout  cela...? 

BLANCHE. 

C'est  qu'un  mois  après,  j'ai  fait  mettre  un  verrou  à  la  porte  de 
ma  chambre. 

HENRI. 

Et  qu'a  dit  M.  Tingrey? 

BLANCHE. 

M.  Tingrey?  11  ne  s'en  est  aperçu  qu'hier,  et  son  amour  alors 
s'est  éveillé  ;  il  paraît  qu'il  aime  les  obstacles. 

HENRI  *. 

Et  cet  obstacle-là,  avez -vous  l'intention  de  le  ïever? 

BLANCHE. 

Jamais  de  la  vie  ! 

•  Henri,  Blanche. 
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HENRI,  riant. 
Alors,  ce  verrou-là  ne  sert  à  rien  ;  si  vous  voulez,  je  vous  don- 
nerai les  moyens  dev  l'utiliser,  moi  !  Je  réglerai  mon  cœur  sur  le 
vôtre,  madame.  . 

BLANCHE,  riant. 

Ah  bien,  vous  n'êtes  pas  arrivé!...  Mais,  parlons  d'autre  chose. 
HENRI,  avec  passion. 

Blanche! 

BLANCHE. 

Plaît-il? 

HENRI. 

Je  vous  adore,  et  je  voudrais  passer  ma  vie  à  vos  pieds. 

BLANCHE,  riant. 

Est-ce  que  je  serais  forcée  de  rester  là  tout  le  temps? 

HENRI. 

Moqueuse  ! 

BLANCHE,  franchement. 

Il  n'y  a  pas  de  milieu,  il  faut  que  je  me  moque  ou  que  je  me 
fâche. 

HENRI. 

Pourquoi  vous  fàcheriez-vous? 

BLANCHE. 

Pourquoi?...  Ah!  au  fait,  c'est  vrai,  je  serais  bien  susceptible. 
Pourquoi  ne  me  proposez-vous  pas  tout  de  suite  de  m'enlever? 

HENRI. 

Mais... 

BLANCHE,  riant. 

Non!  vous  ne  voulez  pas  vous  déplacer?...  Vous  êtes  uh  don 
Juan  en  chambre,  vous  t 


ACTE  TROISIÈME  111 

HENRI  *. 

Vous  avez  un  esprit  du  diable. 

BLANCHE. 

Que  voulez-vous  1...  quand  on  n'en  a  plus  la  beauté... 

HENRI. 

Ma  jolie  Blanche  1 

BLANCHE,  riant. 

Oh  !  mais  vous  expédiez  trop  vite  les  choses,  vous,  à  votre  ga- 
lant tribunal,  A  peine  jugée...  digne  de  vos  hommages,  vous  me 
condamnez  à  vous  adorer,  et  il  faut  que  l'exécution  suive  tout  de 
suite  la  sentence...  Mais  laissez-moi  du  moins  vingt-quatre  heures 
pour  maudire  mon  juge. 

HENRI. 

Oh  1  ces  vingt-quatre  heures-là,  vous  pourriez  mieux  les  em- 
ployer, allez. 

BLANCHE. 

Pardon,  je  préfère  me  pourvoir  en  grâce. 

HENRI,  la  retenant. 
Blanche!  x 

BLANCHE,  gaiement. 

Mais,  en  vérité,  vous  êtes  extraordinaire,  mon  gentilhomme  ! 
vous  m'aimez,  je  le  veux  bien  ;  mais,  après,...  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  j'y  fasse? 

HENRI. 

Je  vous  le  dirai  si  vous  le  voulez...  mais...  là-bas!... 

BLANCHE. 

Là-bas?...  où  prenez-vous  là-bas? 

HENRI,  à  mi-voix. 

Écoutez...  je  vais  vous  dire  des- choses  insensées. 
•  Blanche,  Henri. 
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BLANCHE,  riant. 
Oh  !  je  m'y  attends  bien  !...  je  ne  reste  que  pour  çal 

HENRI. 

Connaissez-vous  à  Houlgate...  un  petit  chalet  perdu  au  milieu 
des  fleurs,  et  qui  appartenait,  il  y  a  quelques  jours,  à  madame  de 
Tourny  ? 

BLANCHE. 

Parfaitement  ! 

HENRI. 

Eh  bien,  cette  petite  maison  est  à  moi  aujourd'hui. 

BLANCHE. 

Vraiment? 

HENRI,  incisif. 

Dans  cette...  retraite,...  on  n'a  pas  à  redouter  les  regards  indis- 
crets... et...  (riant),  si  vous  aimez  les  fruits... 

BLANCHE,  à  part  \ 

Ah!  c'est  trop  fortl  attends!  (Gravement.)  J'ai  compris!...  C'est 
convenu!...  à  minuit,  j'y  serai. 

HENRI,  étonné  lui-même. 
Plaît-il? 

BLANCHE,  de  même. 

Préférez-vous  une  autre  heure? 

HENRI. 

Non,  certes...  et  ce  n'est  pas  cela...  que...  Mais...  il  me  semble 
que  vous  vous  moquez  de  moi. 

BLANCHE,  très-sérieuse. 

Pardon!...  si  vous  m'avez  fait  une  semblable  proposition,  c'est 
que  vous  me  croyez  assez...  fantaisiste  pour  l'accepter,  n'est-ce 

'  Henri.  Blanche. 
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pas?  Et  voilà  que,  lorsque  ma  fantaisie  se  fait  votre  complice,  vous 
vous  étonnez!...  Êles-vous  jeune?... Me  trouvez-vous  belle?  Avez- 
vous  de  votre...  mérite  une  bonne  opinion  ou  une  mauvaise?... 
Êtes-vous  audacieux  ou  timide?  Il  faudrait  cependant  s'entendre. 

HENRI,  la  tête  à  moitié  perdue. 

Certainement,  et,  en  vérité...  Mais  c'est  que...  ce  bonheur  serait 
si  grand...  que  j'ose  à  peine  y  croire. 

BLANCHE,  d'an  ton  piqué. 

Eh  bien,  n'y  croyez  pas  et  n'en  parlons  plus...  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise? 

HENRI,  avoc  passion. 

Blanche  l 

BLANCHE,  avec  fièvre. 

C'est  bien  heureux  l...  Je  ne  veux  personne  pour  me  recevoir... 
vous  entendez?  je  connais  la  maison...  Mais  il  me  faudrait... 

HENRI. 

Quoi  donc? 

BLANCHE. 

Quelque  phrase  cabalistique,  WSêzame,  ouvre-toit 

HENRI. 

C'est  juste.  (Lui  remettant  une  petite  clef  et  perdant  tout  à  fait  la  tète.) 
Chère  Blanche l...  à  ce  soir,  minuit... 

Il  lui  prend  la  main. 

BLANCHE,  jouant  l'émotion. 

J'y  serai,  partez  vite! 

H  lui  baise  la  main  et  sort  vivement. 
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SCÈNE  VIII 

BLANCHE,  DIANE  \ 

Dès  que  Gérard  a  disparu,  Blanche  tombe  sur  un  siège  en  riant  aux  éclats. 
DIANE,  étonnée. 

Qu'est-ce  donc? 

BLANCHE,    riant  toujours,  et  faisant  tourner  sa  clef  dans  son  doigt. 

Ah  1  quand  ils  sont  gris,  ces  hommes  sont  adorables  d'aplomb. 

DIANE. 

Mais...  expliquez-moi... 

BLANCHE. 

Vous  ne  savez  pas  où  va  M.  Gérard? 

DIANE. 

Non. 

BLANCHE. 

Eh  bien,  il  va  m'attendre  dans  son  petit  chalet...  une  retraite 
mystérieuse  où  l'on  n'a  pas  à  redouter  les  regards  indiscrets. 

DIANE. 

Un  rendez- vous?... 

BLANCHE. 

Mon  Dieu,  oui  !  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin...  comme 
cela,  sans  façon...  un  fruit;  un  doigt  de  Champagne...  Oser  m'of- 
rir...  Ah!  je  n'ai  pas  souvenir  d'une  audace  pareille. 
DIANE,    souriant. 

Oh  !  en  cherchant  bien! 

BLANCHE. 

C'est  égal,  monsieur  Henri,  vous  me  le  payerez.  Je  le  garde,  son 
*  Blanche,  Diane. 
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petit  chef-d'œuvre  de  serrurerie...  Je  veux  qu'il  m'attende  huit 
jours  de  suite,  pour  sa  punition. 

LIANE,    avec  raalico. 
Et  après? 

BLANCHE. 

Eh  bien,  après,  on  verra. 

SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,  un  Domestique,  puis  MARIE*. 

LE   DOMESTIQUE,    entrant. 
M.  Tingrey  fait  prévenir  madame  qu'il  désirerait  l'entretenir 
quelques  instants  avant  de  se  retirer. 

BLANCHE. 

Et..,  où  est  monsieur? 

LE    DOMESTIQUE. 

Dans  le  grand  salon... 

BLANCHE. 

C'est  bien!  (Le  domestique  sort.  —  Blanche,  agacée.)  Décidément, 
M.  Tingrey  prend  des  façons  que  je  ne  saurais  supporter...  Il 
faudra  que  je  mette  ordre  à  cela. 

DIANE**. 

Madame  Bernierl 

BLANCHE. 

Ma  toute  belle!  est-ce  que  vous  partez? 

MARIE. 

Oui;  mais  je  voulais,  auparavant, prendre  congé  de  madame  et 
de  vous. 

•  Blanche,  le  domestique,  Diane. 
**  Diane,  Blanche,  Marie. 
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BLANCHE. 

Vous  êtes  un  amour!...  attendez-moi,  j'en  ai  pour  une  minute, 
ce  n'est  que  mon  mari  qui  me  demande.  (En  sortant.)  Le  temps  de 
lui  rire  au  nez  et  je  reviens.  (Elle  sort.)  A  tout  à  l'heure. 


SCÈNE  X 
DIANE,  MARIE  ¥. 

DIANE. 

En  attendant  le  retour  de  madame  Tingrey,  venez,  ma  chère, 
que  je  vous  gronde. 

Elle    l'attire   près  d'elle. 
MARIE. 

Quel  crime  ai-je  donc  commis,  madame? 

DIANE. 

Mais  le  plus  grand  de  tous!...  le  crime  de  lèse-coquetterie... 
Vous  maigrissez  à  vus  d'oeil...  il  y  a  un  arc-en-ciel  sous 
chacun  de  vos  yeux,  et,  si  vous  n'y  prenez  garde,  dès  après- 
demain,  vous  serez  laide  à  faire  peur. 

MARIE. 

Que  m'importe? 

DIANE. 

Voyons!...  qu'y  a-t-il?ungrand  chagrin?...  un  ver  dans  la  rose? 

MARIE. 

Ce  n'est  pas  du  chagrin  précisément...  C'est  de  l'ennui...  de  la 
lassitude  !  mon  cœur  me  pèse. 

DIANE. 

Pauvre  petite!  est-elle  gentille! 
*  Diane;  Marie. 
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marie,    honteuse. 
Ah!  vous  riez  de  moi! 

DIANE. 

Moi!...  rire  de  ce  mal-là?...  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

MARIE,    vivement. 
Vous  le  connaissez  donc? 

DIANE. 

Ah!  Dieu!  c'est  moi  qui  l'ai  inventé. 

MARIE,    étonnée. 
Comment? 

DIANE,    après  on  moment. 

Donnez-moi  vos  mains...  Mais  elles  sont  brûlantes!,.,  vous  avez 
la  fièvre! 

MAR  IE. 

Je  crois  qu'oui. 

DIANE,    après  un  temps. 

Vous  l'aimez  toujours,  n'est-ce  pas? 

MARIE,    distraite. 

Mon  mari? 

DIANE,    comprimaot    un    sourire. 

Oui...  votre...  mari... 

MARIE,    avec  fou. 

Je  porte  son  nom,  madame;  ce  nom,  j'ai  juré  de  le  faire  respec- 
ter, et  je  mourrai  avant  de  manquer  à  mon  serment. 

DIANE. 

Et  vous  ferez  bien,  mon  enfanl!  car,  voyez-vous,  le  véritable 
rôle  de  la  femme  en  ce  monde,  c'est  le  sacrifice...  Dans  cette  île 
sauvage  que  l'on  nomme  la  société,  les  femmes  sont  les  mission- 
naires de  l'amour,  Elles  doivent  donc  prêcher  la  fidélité,  qui  en  est 

7. 
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la  première  loi...  et  prêcher  d'exemple,  ce  qui  est  plus  dur.  Elles 
prêchent  presque  toujours  dans  le  désert,  c'est  vrail  mais...  (avec 
onction),  à  défaut  du  bonheur  dans  cette  vie,  elles  ont  l'espoir  d'une 
sainte  récompense  dans  une  vie  meilleure. 

MARIE. 

Ofe!  ne  riez  pas  de  ce  sourire,  je  ne  sais  pourquoi  il  me  fait 
peur. 

DIANE,    la    caressant. 
Enfant  ! 

MA  RIE }   peu  à  pou  plus  agitée. 
Voyez-vous,  madame,  depuis  quelque  temps,  j'erre  au  hasard 
dans  une  nuit  profonde,  sur  une  mer  qui  m'est  inconnue!  il  me 
manque  un  phare  qui  me  guide. 

DIANE. 

Et  vous  craignez  le  naufrage  pour  votre  vertu? 

MARIE  ,    à    voix  basse. 

Eh  bien!...  oui!  et  je  viens  vous  demander  de  me  servir  de 
pilote!  c'est  vous  qui  me  protégerez,  qui  me  guiderez!...  Vous 
voulez  bien,  n'est-ce  pas? 

DIANE,   avec   une   émotion   aussitôt  réprimée, 
Marie! 

MARIE,    étonnée. 
Qu'avez-vousdonc? 

DIANE. 

Rien!  rien!... 

MARIE,    suppliante. 

Ainsi,  vous  ferez  ce  que  je  vous  demande? 

DIANE. 

Oui!  oui!  et,  pour  me  servir  de  la  môme  image  que  vous,  le 
phare  protecteur,  c'est  ma  main  qui  le  placera. 
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MARIE,   l'enlaçant  de  ses  bras. 
Que  vous  êtes  bonne  ! 
DIANE,    frémissant  malgré  cllo  et  so  dégageant  doucement  de  son  étreinte. 

Voyons,  dilcs-moi  tout.  Il  y  a  longtemps  déjà  qu'il  marche  dans 
votre  vie,...  lui? 

MARIE. 

Un  an  peut-être.  Quand  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois,  c'était 
au  bal...  Il  a  valsé  avec  moi...  il  ne  me  parlait  pas,  mais...  sa 
main  frissonnait  dans  la  mienne...  et  je  me  sentais  mourir  sous  son 
regard...  Je  n'avais,  jusque-là,  rien  ressenti  de  pareil.  J'espérais 
ne  plus  le  revoir...  J'ai  tout  fait  pour  le  fuir,  je  vous  le  jure!  mais 
la  fatalité  l'a  toujours  replacé  sur  ma  route;  rien  n'a  lassé  sa  pa- 
tience. 

DIANE. 

Ou  son  amour. 

MARIE. 

Ainsi,  l'autre  soir,  il  avait  glissé  une  lettre  dans  mon  bouquet. 

DIANE. 

Vraiment? 

MARIE. 

Et  j'avais  jeté  le  tout  à  la  mer. 

DIANE. 

Ah  !  c'était  du  courage. 

MARIE. 

Eh  bien,  ce  courage  a  été  inutile  ;  ce  matin,  dans  les  fleurs  de 
ma  corbeille,  il  y  avait  une  autre  lettre. 

DIANE,     à   part,    d'un    ton  singulier» 
Une  autre!... 

MARIE. 

Comment  est-elle  venue  là,  je  l'ignore. 
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DIANE. 

Oui,  en  effet,  c'est  inexplicable...  Et...  vous  l'avez  lue?... 

MARIE. 

Oh  !  non.  La  voilà  intacte.  Je  ne  veux  pas  la  lire,  je  ne  la  lirai 
pas. 

DIANE,    réprimant   un   mouvement. 

Vous  aurez  tort. 

MARIE,    étonnée. 
Comment? 

DIANE,    raillant  et  prenant  la  lettre  *. 

Toutes  ces  lettres-là  se  ressemblent,  et  le  grand  danger  est  de 
ne  pas  les  lire...  Je  veux  vous  guérir,  Marie... 

Elle  brise  le  cachet. 

MARIE. 

Ah!  qu'avez-vous  fait,  madame! 

DIANE,    souriant. 

Écoutez.  (Elle  attire  Marie  près  de  la  table,  où  se  trouve  une  lampe. 
Diane  s'assied,  Marie  ieste  debout  près  d'elle.  Diane,  lisant  à  demi-voix  en  don- 
nant toute  leur  valeur  à  chaque  phrase,  à  chaque  mot.)  «  Je  VOUS  ai  revue, 
Marie...  et  la  ligne  de  sagesse  que  je  m'étais  tracée  un  jour  a  été 
tout  à  coup  brisée.  C'en  est  fait  à  cette  heure  1  ne  me  demandez 
donc  plus  de  raison.  La  raison  ne  saurait  trouver  place  désormais 
dans  une  âme  que  la  passion  envahit  tout  entière.  Je  ne  m'appelle 
plus  la  résignation  ;  je  ne  m'appelb  plus  le  respect;  je  m'appelle 
l'amour.  Mais  non  l'amour  aux  timides  rougeurs,  effeuillant  lan- 
guissamment  la  fleur  qui  se  pâma  tout  un  soir  parmi  les  tresses 
parfumées...;  ni  cet  amour  tremblant  qui  n'arrive  à  l'oreille  de  la 
bien-aimée  qu'en  passant  parles  étoiles...  Je  suis  l'amour  terres- 
tre, ardent,  insatiable  1...  qui  ne  sait  parler  qu'un  langage,  le 
doux  langage  des  baisers...  Pardonne-moi,  Marie!...  mais  tu  souf- 
fres aussi,  je  le  sais^  car  j'ai  lu  dans  ton  âme!  j'ai  deviné  ses 

•  Marie,  Di-nc. 
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orages  aux  éclairs  qui  parfois  illuminaient  tes  yeux,  et,  sur 
tes  lèvres  frémissantes,  j'ai  vu  passer  souvent  le  souffle  embrasé  de 
la  jeunesse.  » 

Marie,  qui  écoutait  haletante,  s'est  inclinée  peu  a  peu  sur  l'épaule  de  Diane  et 
dévorant  la  lettre  des  yeux  ;  tout  à  coup  elle  pousse  un  cri  étouffé  et  tombe 
à  demi  mourante  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  la  lectrice. 

MARIE,    saisissant  le  bras  de  Diane. 
Assez,  madame,  assez  l 

DIANE,    la   soutenant. 

Voyons,  remettez-vous...  La  voilà  toute  tremblante  !  Ohl  comme 
son  cœur  bat. 

MARIE,   avec   douleur. 
Oui,.,  il  bat  à  m'étouffer! 

DIANE,    avec  un  accent  de  triomphe  contenu. 
Tu  l'aimes  donc  bien? 

MARIE,  dans  le  plus  grand  désordre. 
Oui,  oui...  je  l'aime,  mais  je  veux  le  fuir;  je  le  fuirai  !...  mais, 
d'ici  là,  je  ne  veux  pas  m'exposer  à  le  revoir.  Oh  !  j'aurais  peur 
qu'il  ne  lût  dans  mes  regards  le  fatal  secret  que  mon  lâche  cœur 
a  si  nul  gardé...  Que  faut-il  faire?  que  me  conseillez-vous?... 
Parlez-moi,  car  je  deviens  folle. 

DIANE. 

Mais,  chère  enfant,  vous  vous  exagérez  le  danger. 

MARIE,   dont  la  fièvre  augmente. 

Non,  non  !  (Frappant  son  sein.)  Oh!  je  sais  bien  ce  qui  se  passe 
là,  moi.  Après  tout,  suis-je  donc  si  coupable?  Pourquoi  mon  mari 
m'a-t-il  abandonnée  seule  et  s«us  défense  au  milieu  de  tous  ces 
périls  que  mes  seize  ai  s  r,e  soupçonnaient  pas?  Mon  âme  avait 
soif  d'affection,  de  tendresse,  et  cette  tendresse,  et  cette  affection 
que  j'implorais  de  lui,  et  qu'il  a  portées  à  une  autre,  un  autre 
aussi  me  les  offre  à  n.on  lour.. .  et  moi,  pendant  ce  temps,  je 
lutte.  (Avec  des  larmes.)  Il  l'a  bien  deviné,  lui...  Ouil  c'est  vrai,  au 
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milieu  du  monde  et  dans  la  solitude,  an  sein  du  bal  ou  sur  la 
grève,  tout  ce  que  j'ai  de  tendresse  contenue  refoulée  dans  mon 
cœur  monte  en  bouillonnant  jusqu'à  mes  lèvres,  et  ce  doux  mot  : 
Je  t'aime!  je  le  murmure  sans  cesse,  malgré  moi,  je  le  jette  aux 
buissons...  à  la  fleur,  à  l'oiseau.  (Avec  désespoir.)  Un  jour  qu'il 
passera,  je  le  lui  jetterai  à  lui-même.  Vous  voyez  donc  bien  qu'il 
faut  que  je  le  fuie;  vous  voyez  donc  bien  qu'il  faut  que  vous  me 
sauviez  de  lui,  que  vous  me  sauviez  de  moi!  (Apercevant  Blanche.) 
Quelqu'un... 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  BLANCHE  \ 

BLANCHE,  à  la  cantoQade. 

Faites-moi  préparer  une  chambre,  je  passerai  la  nuit  ici.  (Des- 
cendant.) Me  voilà,  je  reviens  vous  dire  bonsoir.  (Elle  va  l'embrasser 
et  s'arrête  étonnéo.)  Eh  bien  !'...  des  larmes!  Qu'y  a-t-il  donc? 
MARIE,    embarrassée. 

Madame...  (Éclatant.)  Ah!  au  fait,  je  puis  bien  vous  le  dire,  car, 
vous  aussi,  vous  me  conseillerez.  (D'une  voix  îiévreuse.)  Je  veux  fuir 
ce  pays  qu'habite...  celui  que  j'ai  peur  d'aimer!...  je  veux  une 
retraite  cachée  à  tous  les  yeux...  En  ne  me  retrouvant  plus...  il 
partira...  et  mon  mari  reviendra  peut-être,  et  il  m'emmènera... 
il  m'arrachera  d'ici. 

BLANCHE,  après  un  mouvement. 
Oui. ..Eh  bien,  mais  c'est  fort  simple,  et  cette  retraite  cachée  à 
tous  les  yeux,  nous  l'avons  là  sous  la  main.  (Avec  intention.)  Voire 
chalet  d'IIoulgate. 

DIANE,    avec  un  cri  de  surprime. 

Comment  ? 

v.  Blancho  lui  saisit  la  main. 

*  Marie,  Blanche,  Diane. 
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MARIE,  avec  on  cri  de  joie*. 

Oui,  en  effet,  je  n'y  pensais  plus,  votre  vieille  Marianne  en  est 
toujours  la  gardienne,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  je  resterai  près 
d'elle  ;  je  connais  cette  maison,  vous  m'y  avez  accueillie  déjà 
pendant  un  mois;  la  petite  chambre  que  j'habitais,  je  la  vois 
encore  comme  si  je  l'avais  quittée  hier...  Je  la  trouverais  les  yeux 
fermés;  j'irai  me  réfugier  là.  Vous  voulez  bien,  n'est-ce  pas? 

DIANE. 

Mais... 

BLANCHE,  bas,  en  donnant  la  clef  à  Diane, 

M.  Bernier  est  au  Havre;  M.  Robert  a  juré  de  le  ramener; 
demain,  peut-être,  vous  ne  pourrez  plus  rien...  Eh  bien,  voulez- 
vous  donc  qu'elle  vous  vole  une  seconde  fortune? 

DIANE,  après  un  temps. 

Non.  (Elle  prend  la  clef,  va  rapidement  à  la  cheminée  et  sonne.  Juliette 
parait.)  Il  y  a  une  voiture  en  bas  ? 

JULIETTE**. 

Oui,  madame,  une  de  celles  qui  ont  reconiuit  déjà  quelques- 
unes  de  ces  dames;  elle  rentre  à  l'instant. 

DIANE,   d'une  voix  tremblante. 
Vous  allez  accompagner,  madame. 

MARIE,   bas. 

Oh  !...  vous  me  sauvez. 

DIANE,  donnant  la  clef  à  Juliette  et  s'adressant  à  Marie. 
La  voiture  vous  attend  et  la  maison  est  à  vous.  Adieu  ! 

MARIE. 

Oh  !  merci,  madame,  merci  1 

Elle  embrasse  Diane,  qui  résiste  ;  puis  elle  salue  Blanche,  et  sort  vivement, 

suivie  de  Juliette. 

*  Marie,  Diane,  Blanche. 

*•  Marie,  Blanche,  Diane,  Juliette. 
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SCÈNE    XII 
DIANE,  BLANCHE  \ 

DIANE. 

Ah  çà!  je  n'ai  pas  rêvé...  vous  avez  donné  des  ordres  pour  la 
nuit  à  Juliette  ? 

BLANCHE. 

Mais  oui...  je  reste  ici. 

DIANE. 

Et  M.  Tingrey? 

BLANCHE. 

Je  veux  plaider  en  séparation  contre  lui.  Il  voulait  aussi  m'em- 
mener  souper.  C'est  une  rage.  Je  chercherai  un  avocat  demain 
matin.  Il  est  neuf  heures  vingt-cinq...  Il  faut  deux  heures 
pour  arriver  à  Houlgale.  (Riant  )  Je  crois  que  l'héritage  sera 
bien  compromis  quand  minuit  sonnera.  Bonsoir,  Diane. 

DIANE,  lui  envoyant  un  baiser. 
Bonsoir. 

BLANCHE,   à  part. 

Pauvre  brebis!...  et  le  loup  qui  est  au  bercail!  C'est  qu'il  est 
très-gentil...  le  loup!  (Elle  sort.)  Bonsoir,  Diane. 

SCÈNE  XIII 

DIANE,   seule. 

Ah!  monsieur  le  comte,  vous  ne  me  souffletterez  plus  avec  la 
vertu  de  celte  femme! ^ 

*  Blanche,  Diane. 


ACTE  TROISIEME  425 

SCÈNE  XIII 
DIANE,   BUZANÇOIS    . 

BUZANÇOIS. 

Ah!  je  vous  trouve  seule,  madame  la  comtesse! 

DIANE. 

Vous  avez  à  me  parler,  monsieur? 

BUZANÇOIS. 

Oui,  madame  ;  depuis  une  heure,  vous  avez  été  toujours  si  en- 
tourée, que  j'eusse  tenté  vainement  de  m'approcher  de  vous,  et, 
d'ailleurs,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  si  grave... 

DIANE,  raillant. 

Ah!  mon  Dieu! 

BUZANÇOIS. 

Vous  le  savez,  madame,  à  mon  âge,  les  pressentiments  ne 
trompent  guère...  Eh  bien,  j'ai  le  pressentiment  d'un  malheur, 
d'un  danger;  je  vous  en  supplie  en  grâce,  écoutrz-moi!  Oui, 
madame,  un  danger  qui  menace  une  personne  que  vous  connaissez 
comme  moi...  une  personne  à  laquelle  vous  vous  intéressez  déjà, 
et  c'est  pour  m'aider  à  le  détourner  d'elle  que  je  viens  à  vous, 
madame. 

DIANE. 

Je  vous  écoute,  monsieur. 

BUZANÇOIS,  avec  un  grand  embarras. 
Madame,  vous  le  savez,  un  notaire  est  presque  un  confesseur  ! 

DIANE,   même  jeu. 
Oh  !  oh  !  voilà  un  début  qui  promet  !  / 

*  Buzançois,  Diane. 
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BUZANÇOIS. 

Cet  homme  doit  donc  être  muet... 

DIANE. 

Alors,  pourquoi  parlez-vous? 

BUZANÇOIS. 

Si  je  parle  aujourd'hui,  madame,  après  m'être  tu  si  longtemps, 
c'est  que  de  la  révélation  du  secret  qui  m'avait  été  confié  dépendent 
à  présent  le  repos  d'une  femme  et  l'honneur  d'un  mari  ! 

DIANE   *. 

Pardon!...  pardon  monsieur  Buzançois!  mais,  alors,  nous  ne 
sommes  plus  àTrouville,  chez  moi;  nous  sommes  à  l'Ambigu  ! 

BUZANÇOIS. 

Madame  ! 

DIANE,  riant. 

Nous  sommes  à  l'Ambigu,  bon!...  moi,  cela  m'est  égal,  du  mo- 
ment que  je  suis  prévenue...  Allez,  je  vous  écoute...  Jouez-moi 
donc  votre  petit  drame...  Ah!  mais,  auparavant...,  le  lieu  de  l'ac- 
tion et  le  nom  des  personnages,  s'il  vous  plaît? 

BUZANÇOIS. 

Ah  !  ne  riez  pas,  madame,  ne  riez  pas,  je  vous  en  supplie! 

DIANE. 

Oh  !  il  me  les  faut,  ou  je  ne  vous  écoute  pas  ! 

BUZANÇOIS. 

Vous  exigez? 

DIANE,    riant. 

Oui!  oui!  Le  lieu  de  l'action  d'abord? 

BUZANÇOIS. 

Le  château  de   Frégel  (Diane  devient  sérieuse  et  le  regarde  fixement), 

et  les  personnages...  le  baron  et  la  baronne  de  Morand...  Diane, 
leur  fille,  et...  un  intendant... 

"Diane,  Buzançois. 


; 
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DIANE,   s'élançant. 
Plus  bas,  monsieur!  plus  basl 

BUZANÇOIS,    troublé. 

Au  nom  du  ciel,  madame,  pardonnez-moi  d'avoir  appris  un  secret 
que  j'aurais  tant  voulu  ignorerl  c'est  la  fatalité  qui  est  cause... 
(S'embrouillant  peu  à  peu.)  Mais  ne  croyez  pas  que  je  vous  accuse!  que 
je  vous  condamne!...  je  vous  plains,  madame,  et  du  fond  du  cœur... 

DIANE. 

Assez,  monsieur!  la  comtesse  Diane  ne  veut  de  la  pitié  de  per- 
sonne!... (comme  h  elle-même.)  Oui,  c'est  la  vérité  1  mademoiselle 
de  Morand  est  entrée  dans  la  vie  par  une  porte  basse...  et,  comme 
on  voulait  cacher  sa  honte...  un  jour...  on  a  attaché  de  force  sur 
son  front  une  couronne  de  comtesse,  (a  Buzançois.)  Voilà  votre 
drame,  n'est-ce  pas?  le  voilà  bien  tout  entier? 

BUZANÇOIS. 

Non,  madame! 

DIANE. 

Il  n'y  manque  rien,  je  pense,  puisque  mon  enfant  est  mort. 

BUZANÇOIS. 

On  vous  l'a  dit,  du  moins! 

DIANE, 

Plaît-il? 

BUZANÇOIS. 

Mais...  si  l'on  vous  avait  trompée? 

DIANE. 

Trompée!...  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  vous?...  est-ce  que 
vous  rêvez?...  Oh!  vous  rêvez... 

BUZANÇOIS. 

Eh!  je  me  réveille,  au  contraire,  madame!.,,  je  me  réveille  du 
sommeil  auquel  j'étais  condamné. 

DIANE,    avec   égarement. 
Voyons!...  est-ce  que  je  deviens  folle? 
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BUZANÇOIS. 

J'étais  le  notaire  de  votre  famille,  madame  :  je  dois  donc 
savoir... 

DIANE. 

Savoir  !...   quoi?...  quoi?  Mais  dites  donc  ce  que  vous  savez  l 

BUZANÇOIS. 

Eh  bien!...  je  sais  que  la  froide  indifférence  de  votre  famille  a 
été  la  cause  première  de  tous  vos  malheurs...  Je  sais  que  le  baron 
de  Morand,  chez  qui  l'orgueil  de  race  parlait  plus  haut  que  l'amour 
paternel,  n'a  pas  craint  de  briser  le  cœur  de  sa  fille  pour  cacher 
au  monde  entier  la  tache  faite  à  son  nom...  Je  sais  qu'une  certaine 
nuit,  et  comme  une  pauvre  jeune  fille  était  encore  évanouie  sur 
son  lit  de  douleur,  les  portes  du  château  de  Frégel  s'ouvraient  pour 
livrer  passage  à  la  voiture  qui  emportait  l'enfant  qu'on  arrachait  à 
sa  mère.  Je  sais  que  cette  enfant  a  été  élevée  au  fond  de  la  Breta- 
gne, et  que  j'ai  été  chargé  d'assurer  une  fortune  à  la  petite  orphe- 
line... Je  sais...  je  sais  enfin,  que  votre  fille  est  vivantel 

DIANE. 

Vivante!...  elle  est  vivante,  ma  fille!. ..Je  suis  mère!...  (Tombant 
sur  le  fauteuil.)  Oht  est-ce  que  c'est  bien  vrai?...  Moi  qui,  jusqu'à 
présent,  n'avais  su  que  haïr,  je  vais  donc  savoir  enfin  ce  que  c'est 
que  d'aimer  !... 

BUZANÇOIS. 

C'est  bien  meilleur,  madame  ! 

» 

DIANE. 

Quel  avenir  nouveau  !  avenir  de  bonheur!  Je  sais  bien  ce  que 
je  ferai...  J'irai  m'enfermer  seule.,  toute  seule,  dans  ce  château  de 
Frégel,  et  elle  viendra  quelquefois  m'y  voir  en  cachette!  Et  nous 
passerons  de  longues  heures  ensemble!...  j'entendrai  sa  chère 
voix...  je  baiserai  ses  yeux  !...  Oh  !...  comme  je  vais  l'aimer,  ma 
fille!  (courant  à  Buzançois.)  Mais  dite>-moi  ! ...  le  nom?  le  nom  de 
celle  qui,  depuis  vingtkans,  m'a  volé  les  baisers  et  l'amour  de  ma 
fille?... 
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BUZANÇOIS. 

La  chanoisesse  de  Rion. 

DIANE. 

La  chanoinesse  de  Rion  ? 

BUZANÇOIS. 

Votre  tante. 

DIANE. 

Ma...?  Mais...  alors...  Marie...  Marie  Bernier?... 

BUZANÇOIS. 

Marie  Bernier  est  votre  fille,  madame. 

DIANE. 

Ah!  misérable!  misérable! 

BUZANÇOIS. 

Qu'avez-v'ous?... 

DIANE. 

Mais  ma  fille  est  là-bas,  et  c'est  moi  qui  l'y  ai  envoyée!...  moi  ! 
moi,  sa  mère  !... 

BUZANÇOIS. 

Que  dites-vous  ! 

DIANE. 

Courons,  mon  ami  !  (Poussant  un  cri  en  portant  la  main  à  son  cœur.) 
Ah!  encore  cette  douleur  horrible!...  Mon  Dieu  me  tuerez-vous 
donc  avant  de  me  l'avoir  rendue?  Non,  non!...  Venez,  venez, 
mon  ami  !  Ah  !  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas!  (Tombant  sur  le  fau- 
teuil.)  Ah  !  je  suis  maudite  ! 


ACTE  QUATRIEME 

\  Houlgate 

Chez  Henri  Gérard.  Un  salon  très-élégant.  An  fond,  nne  fenêtre  à  balcon, 
Portes  dans  les  pans  coupés. 


SCENE  PREMIERE 
HENRI,   GERMAIN. 

An  lever  du  rideau,  la  scène  n'est  éclairée  que  par  les  rayons  de  la  luno  qui 
entrent  à  flots  par  la  fenêtre  ouverte.  Henri  Gérard  est  endormi  sur  un 
canapé. —  Germain  paraît  dans  le  pan  coupé  de  gauche,  et  l'on  aperçoit  par 
la  porte  qui  demeure  entr'ouverte,  et  dans  la  chambre  coutiguë,  une  table 
élégamment  servie,  et  chargée  de  deux  lampes  projetant  une  douce  lumière» 
—  Germain,  qui  est  en  grande  livrée,  s'avanco  gravement  vers  Henri,  et  se 
met  en  position. 

GERMAIN. 

Monsieur  est  servi.   (Moment   de  silence.  Henri   ne  bouge  pas.  —  Se 
penchant.)  Tiens,  il  dort!   (Henri  fait  un  mouvement.  Germain  se  remet 
vivement  en  position.  Plus  haut.)  Monsieur  est  servi  *. 
HENRI,  s'éveillant  à  moitié. 

Hein? 

'  Germain,  Henri. 
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GERMAIN. 

Le  souper  est  préparé,  monsieur.  (Henri  le  regarde  étonné.)  Mon- 
sieur, en  rentrant  ce  soir,  ne  m'a-t-il  pas  commandé  de  dresser 
deux  couverts  dans  le  petit  boudoir?... 

HENRI ,  se  levant  tout  à  conp. 

Ah  l  mon  Dieu  !  c'est  vrai  !  Quelle  heure  est-il  donc  ? 

GERMAIN. 

La  demie,  monsieur. 

HENRI. 

La  demie  de  quoi,  imbécile  *?  (Conrant  à  la  pendule.)  Onze  heures 
et  demie...  Blanche  va  venir...  car  je  me  souviens  de  tout, 
maintenant...  Le  chagrin,  le  dépit...  et  aussi  les  propos  railleurs 
de  mes  convives...  tout  cela  m'a  rendu  fou...  m'a  grisé,  et  j'ai 
cru  qu'un  caprice  pourrait  me  guérir  de  mon  amour,  et  alors... 
En  quelle  sotte  aventure  me  suis-je  fourré  !...  Car,  enfin,  celte 
Blanche  Tingrey,  si  charmante  qu'elle  soit,  m'est  parfaitement  in- 
différente... Je  ne  l'aime  pas  !...  C'est  une  autre  que  j'aime!... 
Marie,  ma  douce  Marie!...  Il  fallait  que  j'eusse  complètement 
perdu  la  tête  pour...  Quand  elle  sera  là...  que  lui  dirai-je?...  (Bruit 
de  grelots  sous  la  scène.)  Quel  est  ce  bruit?... 

GERMAIN. 

C'est  dans  l'écurie,  c'est  Picard,  le  posflllon...  (s'interrompant) 
qui  attendait  toujours  monsieur,  et  qui  se  réveille.  Comme  mon- 
sieur a  dit  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  lui,  sans  doute  qu'il  se  dis- 
pose à  atteler,  parce  qu'il  y  a  demain  des  courses  à  Deauville. 

Roulement  de  voituro. 
HENRI ,    qui  écoutait. 

Tais-loi!  (En  ce  moment,  on  entend  le  roulement  d'une  voilure.  Tressail- 
lant.) C'est  elle  !    (La   voiture   passe   sans   s'arrêter.)    Non,    la  voiture 

continue  sa  route...  je  respire...  C'est  trop  fort!  j'ai  au  cœur  une 

'  Henri,  Germain. 
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passion  qui  me  rend  fou...  insensé...  et,  pour  quelques  pas  de  trop 
dans  les  vignes  du  Seigneur...  Mais  de  quel  limon  sommes-nous 
donc  pétris?  (Nouveau  bruit  de  voiture.)  Chut  !... 

Celte  voiture  passe  comme  la  première. 
GERMAIN   *. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  encore  cette  voiture-là... 

HENRI. 

Non...  mais  ce  sera  apparemment  la  prochaine...  et  alors...  Il 
faut  à  tout  prix  que  je  sorte  de  cette  situation...  (Se  frappant  le 
front.)  Ah!...  j'ai  trouvé!...  Germain  I 

GERMAIN. 

Monsieur? 

HENRI. 

Quand  il  y  aura  cinq  minutes  que  cette  dame  sera  là... 

GERMAIN   *\ 

Je  servirai. 

HENRI. 

Tu  mettras  le  feu  au  boudoir. 

GE  RM  A  IN,  souriant. 

Le  feu?... 

HENRI. 

Oui...  (a  lui-même.)  Ce  n'est  là  dedans  que  dentelles  du  haut  en 
bas,  les  flammes  n'en  feront  qu'une  bouchée...  (a  Germain.)  Alors, 
tu  arriveras  effaré,  tremblant...  Tu  as  compris? 

GERMAIN,    souriant. 

Parfaitement,  monsieur,  et  les  ordres  de  monsieur  seront  ponc- 
tuellement exécutés,  (a  part,  en  sortant.)  Je  vais  descendre  mes 
effets  et  le  souper  dans  le  jardin... 

Il  sort. 

•  Henri,  Germain.         v 
Germain,  Henri, 
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SCÈNE  II 
HENRI,  puis  MARIE. 

HENRI. 

Ah  !  je  suis  plus  tranquille,  maintenant,  et  l'ennemi  peut  ve- 
nir. Ah!  je  te  le  jure,  va,  ma  chère  petite  Marie,  quoi  qu'il  arrive, 
mon  amour  ne  se  démentira  pas. 

MARIE,  au  dehors. 
11  n'y  a  plus  de  lumière  dans  le  logis  de  Marianne... 

HENRI,   avec  un  cri  de  surprise. 
Cette  voix  1... 

MARIE,  de  même. 
Elle  est  endormie,  sans  doute. 

HENRI. 

C'est  Celle  de  Marie.  (On  entend  le  bruit  d'une  porte.  Redescendant  en 
scène)  Marie!  Marie  ici!...  Pourquoi?  comment?  Mais  c'est  in- 
sensé, ce  qui  m'arrive!...  Elle  va  venir  !... Marie  !...  (Se  souvenant.) 
Ah!  mon  Dieu!  et  Germain  qui  est  capable  d'exécuter  mes 
ordres...  (s'élançant  dans  la  chambre  voisine.)  Germain!  Germain!... 
La  porte   se  referme  sur   Henri,  et  tout  aussitôt  Marie  parait  au   fond  avec 

Juliette.  —  De  même  qu'au  lever  du  rideau,  la  scène  n'est  éclairée  que 

par  les  rayons  de  la  lune. 

SCÈNE  III 
JULIETTE,  MARIE  \ 

MARIE,   entrant. 

C'est  bien,  Juliette,  vous  pouvez  vous  en  retourner.., 

*    Marie,  Juliette. 

8 
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JULIETTE. 

Je  vais  allumer,  madame  I 

MARIE. 

C'est  inutile;  je  désire  rester  ainsi  quelques  instants. 

JULIETTE. 

Mais,  si  madame  avait  besoin  de  quelque  chose?... 
MARIE,  désignant  une  sonnette. 

Cette  sonnette,  je  m'en  souviens,  correspond  chez  Marianne,  je 
réveillerais  ma  gardienne.  Adieu,  Juliette;  allez  1 

JULIETTE. 

Bonsoir,  madame. 

Elle  sort.  Peu  après,  on  entend  un  bruit  de  voiture  qui  s'éloigne. 

SCÈNE  IV 

MARIE,  seule,  sur  le  balcon. 

•  Quel  profond  silence!..,  et  l'admirable  nuit!...  Ah!  je  me  sens 
tout  heureuse  de  me  retrouver  dans  celte  gentille  retraite  où  ont 
sonné  déjà  pour  moi  tant  d'heures  douces  et  calmes  !  Chère  soli- 
tude!... splendides  horizons!...  vous  revoilà  bien  tels  que  je  vous 
ai  quittés!  (Regardant  au  loin.)  Rien  n'est  changé  là-bas  (se  retour- 
nant); rien  n'est  changé  ici...  (Regardant  vers  la  gauche.)  Là  était  ma 
chambre  ;  mon  salon,  le  voilà  ;  et,  par  les  nuits  pures  et  sereines,  je 
demeurais  longtemps  sur  ce  balcon,  le  regard  perdu  dans  les  nua- 
ges, l'oreille  ouverte  à  ces  mille  bruits  mystérieux  qui  naissent  du 
silence,  enivrée  de  l'encens  qui  tombe  des  jasmins,  et  de  l'acre 
senteur  qui  monte  de  la  mer  !... 

Mario  semble  ploDgéo  dans^une  douce  rêverie.  —  En  ce  moment,  la  porte  de 
gauche  s'entr'ouvre  et  Henri  parait. 
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SCÈNE  V 

HENRI,  MARIE  \ 
flenri  s'avance  sans  bruit  vers  Marie;  —  celle-ci  pousse  un  long  soupir. 

HENRI,  avec  amour,  à  part. 
Chère  âme!  ta  pensée,  où  s'en  va-t-elle?  (Marie,  alors,  porte  brus- 
quement la  main  à  ses  yeux,  comme  si  elle  essuyait  une  larme.  S'agenouillant  et 
à  voit  basse.)  Elle  pleure I 

A  ces  derniers  mots  prononce's  par  Henri*  Marie  s'est  retournée   précipitam- 
ment;  —  en  apercevant  le  jeune  bomme,  elle  se  dresse  toule  droite. 

MARIE,  après  un  cri  d'effroi. 

Ah!...  vous,  monsieur?  vous  ici?... 

HENRI,  se  relevant. 
Je  suis  chez  moi. 

MARIE. 

Chez  vous?...  Allons...  voyons!...  pourquoi  me  dire  cela?... 
Est-ce  que  je  ne  sais  pas  bien  que  cette  maison  est  à  madame  de 
Tourny? 

HENRI. 

Elle  lui  appartenait  il  y  a  quelques  jours  à  peine;  mais,  aujour- 
d'hui, elle  m'appartient. 

MARIE,  dont  le  trouble  augmente  peu  à  peu. 

Elle  vous  appartient?...  Ah!  mais,  alors,  c'est  infâme,  ce  que 
cette  femme  a  fait  là  !.. . 

HENRI. 

Cette  femme?  qui  donc? 

MARIE. 

Madame  de  Tourny. 

'  Henri,  Marie.  • 
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HENRI. 

Eh  quoi  !...  c'est  elle  qui...  ? 

MARIE,  amèrement. 
Oh  !  vous  le  savez  bien,  monsieur  1 

HENRI,  avec  force. 

Je  ne  sais  rien  du  tout...  mais  rien,  je  vous  le  jure.  .  sur  mon 
âme!...  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré!...  Mais  enfin,  que  s'est-il 
passé  ?... 

MARIE,  à  moiiié  folle. 

Ah!  je  ne  sais  plus,  moi...  J'ai  demandé  à  madame  de  Tourny 
un  abri...  un  asile...  et  elle  m'a  laissé  venir  ici,  sachant  que  vous 
y  étiez,  voilà  tout  *...  (a  elle-même.)  Ah!  mon  Dieu  !  mais  dans 
quel  monde  suis-je  donc  tombée? 

HENRI. 

Dans  quel  monde?...  Mais  je  ne  suis  pas  de  ce  monde-là,  en- 
tendez-vous bien!...  Cette  heure  fortunée  qu'une  trahison  me 
donne,  je  ne  l'eusse  point  achetée  par  une  trahison. 

MARIE,  s'éloignant  d'Henri,  qui  s'est  rapproché  d'elle. 

Oui...  je  VOUS  Crois! ...  (D'une  voix  qu'elle  essaye  do  reudre  calme.)  Je 
sais  que  vous  êtes  incapable  de  dire  même  un  mot  que  je  ne  de- 
vrais pas  entendre... 

HENRI. 

Vous  êtes  bien  émue! 

marie  *\ 

Oui...  vous  comprenez?...  Il  y  a  encore  de  l'orage  dans  l'air. 
D'abord,  depuis  quelque  temps...  j'ai  souvent  des  étourdisse- 
ments...  et...  en  ce  moment  même... 


Henri  lâche  sa  main  ;  Marie  remonte  vers  la  terrasse. 


Marie,  Heuri. 
Henri,  Marie. 
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HENRI. 

Pourquoi  me  fuyez-vous?... 

MARIE. 

Moi?...  Par  exemple!...  (s'éloignant  encore.)  Attendez!...  j'y 
songe!...  ce  qui  nous  arrive  est  peut-être  le  résultat  d'un  petit 
complot  tramé  par  toutes  ces  dames.  On  aura  voulu  s'amuser  à  nos 
dépens...  et  on  nous  aura  suivis!...  Tenez!...  il  me  semble  quo 
j'entends  des  rires  étouffés  sous  ce  balcon. 

HENRI,    qui  s'est  penché  en  dehors  et  dont  les  lèvres  effleurent  les  cheveux 
de  Marie.  , 

Non,  non...  je  n'enlends  rien  que  le  murmure  delà  mer;  nous 
sommes  seuls,  bien  seuls  dans  la  nature,  Marie! 

MARI  E,  frissonnant  *. 
Monsieur!... 

HENR  I,  assis  6iir  le  canapé  près  de  la  fenêtre  et  lui  tenant  toujours  la  main. 
Oh!  Marie!  Marie! 

MARIE,    dont  la  terreur   croissante   se  trahit  dans  sa  voix. 
Partons!  Venez!...  (Avec  prière.)  Monami,  mon  frère!  venez**!... 

HENRI. 

Oh!  pas  encore!  pas  encore!... 

M  A  R  I  E  _,  qu'une  sorte  d'égarement  gagne  peu  à  peu . 
Il  est  tard...  la  route  est  longue  !... 

HENRI. 

Je  vous  aime! 

On  senf,  a  partir  de   ce  moment,  que  Marie  épuise  ses  forces  dans  une  lutte 

suprême. 
MARIE. 
Monsieur!... 

*  Marie,  Henri. 
**  Henri,  Marie. 
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HENRI,  avec  des  larmes. 

Mais  regardez-moi  donc...  Mon  amour  est-il  donc  si  mal  écrit 
dans  mes  yeux  que  vous  ne  puissiez  pas  le  lire? 

MARIE,    après   un    mouvement. 

Mais  je  ne  vous  aime  pas...  d'amour!...  L'amour  ne  s'explique 
pas...  ne  Se  Commande  pas..-,  et...  je...  (Avec  un  cri  d'une  expression 
étrange.)  Enfin!...  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre!... 

HENRI,  joyeux. 

Marie  1 

MARIE ,  se  débattant. 

C'est  mal,  ce  que  vous  avez  fait  là!...  oui,  c'est  mal!...  Il  me 
semble  que,  si  j'étais  homme,  je  n'agirais  pas  ainsi.  C'est  lâche, 
de  tourmenter  une  femme  *!...  Laissez-moi  !...  laissez-moi!...  Je 
finirais  par  vous  haïr. 

HENRI. 

Pourquoi  avez-vous  jeté  ma  lettre?.... 

MARIE,     à  moitié  folle. 

Votre  lettre?...  quelle  lettre?...  Est-ce  que  je  savais  qu'il  y 
eût  une  lettre  dans  ce  bouquet? 

HENRI. 

Voulez -vous  que  je  vous  dise  ce  qu'il  y  avait  dans  cotte  lettre? 

MARIE,  avec  terreur. 
Non!... 


Ah!  vous  l'avez  lue 

Non... 

Vous  m'aimez!... 

*  Marie,  Henri. 


HENRI. 


MARIE. 


HENRI. 


ACTE  QUATRIÈME  439 

MARIE. 

Non!...  non!... 

HENRI,    avec  passion. 
«  J'ai  lu  dans  ton  âme,  Marie!  j'ai  deviné  ses  orages  aux  éclairs 
qui  parfois  illuminaient  tes  yeux;  et,  sur  ta  lèvre  frémissante, 
j'ai  vu  passer  parfois  le  souffle  embrasé  de  la  jeunesse.  » 
MARIE,   sanglotant. 
Mon  Dieu  ! . . .  mon  Dieu  I . . . 

HENRI. 

Grâce!  grâce  !  je  t'aime  ! 

MARIE,   éperdue. 

Vous  me  tuez!...  c'est  infâme!...  Laissez-moi  m'en  aller... 
Laissez-moi  partir!...  Je  penserai  à  vous,  je  vous  le  jure!...  Nous 
nous  reverrons!...  (Le  repoussant.)  Puisque  je  vous  dis  que  nous 
nous  re verrons! 

HENRI,  la  pressant  dans  ses  bras. 
Marie!... 

MARIE,  avec  une  sorte  de  rage. 
Mais  vous  ne  comprenez  donc  rien?...  puisque  je  vous  dis  que 
j'appartiens  à  un  autre  et  qu'il  va  revenir  ! 
HENRI,  avec  un  cri. 
Ah!  qu'il  revienne  donc;  il  ne  nous  trouvera  plus  l  car  nous 
allons  fuir  ensemble! 

MARIE,  recalant. 
Fuir  avec  vous?  Jamais! 

HENRI. 

Qu'espères-tu  donc,  alors? 

MARIE. 

J'espère  que  vous  aurez  pitié* de  moi  et  que  vous  me  direz 
adieu!  un  adieu  éternel!... 
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HENRI. 

Un  adieu  élernel?. . .  Mais  tu  sais  bien  que,  sans  toi,  je  ne  pour- 
rais plus  vivre!...  Pourrais-tu  donc  vivre  sans  moi? 

MARIE. 

Non,  mais  je  saurais  mourir! 

HENRI. 

Mourir!...  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  meures...  je  veux  te 
forcer  à  vivre.  Marie,  nous  partirons  ! 

Il  la  prend  dans  ses  bras. 
MARIE.,  voulant  se  dégager  de  l'étreinte  d'Henri. 
Laissez-moi...  au  nom  du  ciel...  laissez-moi!... 
Pendant  cette  lutte  d'un  moment,  la  porte  s'ouvre  et  une  forme  humaine  appa- 
raît  dans   l'encadrement   sombre. 

SCÈNE  VI 

HENRI,   MARIE,    DIANE. 

DIANE,  qui  se  soutient  à  peine. 
Marie! 

e 
MARIE,   avec  un  cri  *. 

Cette  femme  ! 

DIANE,  faisant  un  pas. 
N'ayez  pas  peur. , . 

MARTE,   reculant. 
.   Ne  me  touchez  pas!...  ne  me  touchez  pas!  ..Ah! 

Elle  tombe  inaniméo  sur  la  causeuse. 
DIANE. 

Mon  Dieu! 

HENRI. 

Évanouie!... 

v  Tous  deux  s'élancent  vers  elle. 

'  Henri,  Marie,  Diane. 
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DIANE,    qui  esl  arrivée  la  première. 

Je  vous  défends  de  l'approcher  t 

HENRI. 

Que  dites-vous  donc?...  Et  pourquoi  êtes-vous  ici? 

DIANE. 

Pour  la  sauver  de  vous  qui  vouliez  la  perdre. 

HENRI. 

Moi!...  Osez- vous  bien  parler  ainsi?...  Mais  qui  de  nous  deux 
est  le  plus  coupable?...  qui  donc  l'a  attirée  dans  ce  piège? 
DI.\NE,  voulant   lui   imposer  silence. 
Monsieur  l 

HENRI,   continuant. 
Le  cœur  brisé  par  ses  refus,  j'allais  partir;  mais  vous  êtes 
venue,  et  votre  instinct  du  mal  vous  a  soufflé  tout  bas  je  ne  sais 
quelle  pensée  funeste,  et  vous  l'avez  jetée  dans  mes  bras. 

'  DIANE. 

Par  pitié! 

HENRI. 

Et.  maintenant  que  je  renais  à  la  vie,  parce  que  je  sais  qu'elle 
m'aime,  vous  voudriez  m'en  séparer?  Oh!  il  est  trop  tard  ! 

DIANE. 

Non,  non,  car,  tant  que  je  serai  vivante,  je  veillerai  sur  elle! 
ma  place  est  à  ses  côtés,  et  j'y  reste. 

HENRI. 

Votre  place  est  à  ses  côtés,  dites-vous?  Mais,  madame,  Marie 
n'est  pas  des  vôtres. 

Dl  A  N  E. 

Taisez-vous! 

HENRI. 

Car  Marie,  elle,  est  une  brebis  sans  tache. 

DIANE. 

Taisez- vous  donc! 
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HENRI. 

Non,  madame,  votre  place  n'est  pas  près  d'elle,  car  vous  ne  lui 
êtes  rien,  rien...  Vous  n'êtes,  grâce  à  Dieu,  ni  sa  sœur  ni... 
DIANE,  bondissant. 

Assez!  je  suis  sa  mère! 

HENRI. 

Marie,  votre  fille  ? 

MARIE,  qni  s'est  soulevée. 
Ah!,.. 

DIANE,  se  retournant  précipitamment  et  apercevant  Mario. 
Marie!...  Elle  a  entendu!...  (Avec  terreur.)  Oh!  comme  elle  me 
regarde!...  (Se  jetant  à  genoux  devant  le  canapé.)  Marie!  mon  enfant! 
Grâce!...  grâce!...  Ne  me  maudis  pas!  ne  me  maudis  pas!... 

MARIE. 

Heureusement  pour  vous,  madame,  je  ne  sais  pas  maudire. 

DIANE. 

Oh  !  pitié!  ne  me  parlez  pas  ainsi...  mon  enfant,  ma  fille! 

MARIE. 

Votre  fille?  Mais  vous  m'avez  déjà  trompée  une  fois,  madame, 
Qui  me  dit  que  vous  ne  me  trompez  pas  encore? 

DIANE. 

Oh!  vous  pourriez  croire  que  c'est  une  comédie  que  je  joue? 
Mais  regardez-moi  donc,  Marie!  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  de 
vraies  larmes  que  j'ai  là  dans  les  yeux,  larmes  de  désespoir,  de 
repentir? 

MARIE. 

Qui  que  vous  soyez,  madame,  je  vous  en  prie! 

DIANE. 

Non,  non,  je  ne  me  relèverai  pas  que  tu  n'aies  jeté  sur  moi  un 
regard  de  pitié.  Écoute!...  plus  tard,  tu  sauras  tout!  et  tu  me 
jugeras...  Si  j'ai  étévcoupable,  j'ai  été  bien  malheureuse  aussi, 
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va!...  Ils  t'ont  volée  à  moi  !  ils  m'avaient  dit  que  tu  étais  morte!... 
et,  de  ce  jour-là,  mon  cœur  est  mort!...  Alors,  j'ai  voulu  m'é- 
tourdir  !  j'ai  voulu  oublier  !  j'ai  jeté  ma  vie  au  hasard  !  et  le  hasard 
a  perdu  ma  vie!...  mais,  s'ils  t'avaient  laissée  dans  mes  bras,  je 
ne  serais  pas  ce  que  je  suis  aujourd'hui...  (Avec  des  sanglots.)  Car 
tu  aurais  été  mon  égide,  mon  ange  gardien,  toi,  mon  enfant,  ma 
fille  ! 

MARIE. 

Votre  fille?  Oh!  non,  non,  ce  n'est  pas  possible...  et  je  ne  vous 
crois  pas.  Elle  n'est  pas  ma  mère,  la  femme  qui  a  pu  me  tendre 
ee  piège  infâme!  elle  n'est  pas  ma  mère.,  la  femme  qui,  en  m'ar- 
rachant  le  fatal  secret  de  mon  amour,  m'a  mise  dans  la  nécessité 
de  choisir  entre  une  tombe  et  un  cloître  ;  non,  celle  qui  a  fait  cela 
n'est  pas  ma  mère,  et  je  ne  veux  pas  la  connaître. 

DIANE. 

Ah! 

HENRI. 

Qu'avez-vous,  madame  ? 

DIANE. 

J'ai...  que  la  prédiction  s'est  accomplie...  à  peu  près  du  moins. 
Je  devais  mourir,  dans  un  éclat  de  rire,  disait-elle,  et  je  meurs 
dans  un  sanglot. 

MARIE. 

Mourir!...  Ah  ! 

DIANE. 

Mon  Dieu  !  je  vais  donc  la  laisser  seule,  sans  défense  contre  lui 
et  contre  son  amour... 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,   LE   COMTE. 

LE    COMTE. 

Elle  ne  sera  pas  seule,  madame. 
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DIANE. 

Mon  mari  ! . . . 

LE     COMTE. 

J'ai  tout  appris...  (a  Marie.)  Pardonne  à  ta  mère... 

MARIE,   s'élançant  vers  Diane. 
Ah! 

DIANE. 

Ma  fille! 

Elle  l'embrasse. 
LE  COMTE,   à  Henri. 

Partez,  monsieur,  et,  dans  un  an,  vous  pourrez  revenir. 

HENRI. 

Quoi!  M.  Bernier...? 

LE    COMTE. 

M.  Préault  et  moi,  nous  avons  fait  tout  pour  le  ramener.  Nous 
lui  avons  peint  le  triste  abandon  dans  lequel  il  laissait  cette  mal- 
heureuse enfant.  Il  a  tout  raillé,  son  amour,  notre  dévouement. 
Alors,  je  n'ai  plus  été  maître  de  mon  indignation...  Un  mot  s'est 
échappé  de  mes  lèvres,  son  gant  s'est  échappé  de  sa  main... 
et  alors   . 

HENRI. 

Eh  bien? 

LE    COMTE. 

Madame  Bernier  est  veuve. 

DIANE,   qui  prêtait  l'oreille. 
Libre!...  Ah! 

Elle  meurt. 

MARIE,   avec  un  cri. 

Ah!... 

FIN 
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